<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">八月果然熱得讓人受寵若驚……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?感謝《香港文學(xué)》垂愛(ài)，讓我再次想起母校的木棉紅：</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">《木棉之焰 》</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">——紅萼白絮的記憶</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">?</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">仿佛被某種神秘力量牽引，我常在夢(mèng)中徘徊于“農(nóng)講所”故宮式的朱墻外，輕柔飄落的木棉飛絮，如同我記憶中散落的碎片。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我的母校，廣州市第十五中學(xué)，靜立于這堵紅墻西側(cè)。每到木棉花季，教室玻璃窗上便飄落著細(xì)碎的紅影，宛如往昔未熄滅的燭火。微風(fēng)拂過(guò)，枝頭的花盞搖曳，托著半盞晨露，半盞霞光。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"> 初中部十二間教室圍成方正院落，東南角緊鄰兩堵斑駁朱墻，形成我們稱作“小花園”的秘境。園中青石板路的縫隙里鉆出車前草，石臺(tái)上留著不知哪個(gè)年代刻下的痕紋。兩株前清年間的木棉巍峨挺立，樹(shù)皮上凸起的錐刺宛如《山海經(jīng)》中刑天的鎧甲。印度榕的乳白汁液在樹(shù)瘤間凝結(jié)成琥珀色的淚滴，白蘭花的幽香總在暮春時(shí)節(jié)與山指甲的苦澀交織。傳說(shuō)這里曾是番禺縣衙后花園，石凳上或曾坐過(guò)審案師爺，木棉樹(shù)下也許飄落過(guò)清末舉子的紙傘。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">春陽(yáng)下，樹(shù)冠化作一片火紅的云霞。我站在樹(shù)下，仰望那一簇簇飽滿的花朵，驚嘆它們的熱烈與張揚(yáng)。我們常常撿拾掉落的花，用它們?nèi)炯t手心，嬉笑間仿佛握住了一團(tuán)微小的火焰。等到花脫落殆盡，高枝結(jié)出毛茸茸的棉絮，又像是春天的余韻，輕輕飄向未知的遠(yuǎn)方。上課時(shí)，盯著窗外的古樹(shù)入神：它是否也靜靜地看著我們，藏著幾分笑意，幾分無(wú)奈。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">那些無(wú)憂的時(shí)光，早已被歲月之風(fēng)吹散。如今，校園與校名亦已在時(shí)光中消逝，僅剩的一株木棉，孤零零地佇立著，宛如遲暮老人。每望見(jiàn)它，心中總會(huì)泛起一絲難以言說(shuō)的空落，那曾經(jīng)喧囂的校園，終究只剩印象中的古樹(shù)之火，依舊燃燒。余憶恍若輕柔溫暖的棉絮，卻常被冰冷的現(xiàn)實(shí)遮蔽。只有在特定時(shí)刻，沉睡的片段才會(huì)被悄然喚醒，讓我清晰感知?dú)q月的沉重。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">童年最溫軟的記憶，是母親用木棉絮縫制的枕頭。伴著清香絲滑，將我擁入夢(mèng)鄉(xiāng)。枕著它，像沉浸在一場(chǎng)隱秘的游戲，我在輕柔的絮中，小心尋覓著飽滿的木棉籽，將它們擠到枕頭角上，用指頭撥弄著。記得某個(gè)梅雨的午后，我不慎將縫線扯斷，霎時(shí)間雪白的棉絮滿室紛飛，手足無(wú)措的我，只好讓爺爺收拾殘局。后來(lái)，隨著化纖的普及，木棉枕悄然退場(chǎng)，那份童年的光亮，也隨之黯淡，安心的依偎，再也無(wú)處可尋。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"> 隨著歲月的流逝，童年的記憶漸漸遠(yuǎn)去，唯有白棉絮如雪花般飛舞時(shí)，才會(huì)勾起我對(duì)那已消失過(guò)往的回憶。輕盈的飛絮，無(wú)法承載那逝去的母校，但校園中遺落的那棵木棉，初心不改，花瓣散落如血，絮影輕飄如魂，隨風(fēng)飄蕩，它的故事并未終結(jié)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 木棉不僅見(jiàn)證了校園的青春記憶，也記錄了廣州城更深遠(yuǎn)的變遷。正如六十年前的一場(chǎng)風(fēng)暴，它不僅摧毀了樹(shù)木，也在我的心中留下難以抹去的痕跡。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1964年，臺(tái)風(fēng)“溫黛”席卷廣州。我拖著因打球扭傷的左腿蹣跚走向?qū)W校，風(fēng)里挾著咸腥的雨沫，突然傳來(lái)一聲沉悶的斷裂，農(nóng)講所門外的木棉樹(shù)轟然倒下，枝葉發(fā)出絕望的摩擦聲，殷紅的花瓣如濺出的鮮血，灑落一地，染紅了泥土。我的心也像是被那倒下的樹(shù)壓住，痛楚難忍。我跛著腳走近，一臉茫然，看見(jiàn)斷裂處露出盆口大的年輪，最內(nèi)層已呈深褐色，外層卻還泛著新鮮的白。望著橫臥在地的大樹(shù)，一股強(qiáng)烈的惋惜和難以言喻的失落感涌上心頭。滿身錐刺的樹(shù)干，像一位倒下戰(zhàn)士，仍在無(wú)聲守望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，不僅卷走了一棵大樹(shù)，也在我心中留下了一片空蕩。但很快，一抹新綠在原地倔強(qiáng)地挺立，一株手臂粗的瘦弱小樹(shù)，似在低語(yǔ)，翻開(kāi)了自身故事的序章，在我的結(jié)念深處，以一種新的姿態(tài)，繼續(xù)它的傳奇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">不僅我的母校，廣州這座城市本身，早與木棉結(jié)下不解之緣。千年前，在南越王趙佗眼中，紅棉花如警世的火焰，是心中的“烽火樹(shù)”。清代“羊城古木棉八景”里，越秀山的木棉林“紅照天外”，壯麗如烈焰長(zhǎng)卷。長(zhǎng)輩們講這些故事時(shí)，我雖年幼，只顧盯著紅棉樹(shù)發(fā)呆，總覺(jué)得它像個(gè)英雄，站在那兒不吭聲，卻讓人不敢小瞧。后來(lái)讀到陳恭尹的詩(shī)“濃須大面好英雄，壯氣高冠何落落”，我才明白，這樹(shù)不僅美得熾烈，更有種不屈的魂魄，和我記憶里那些模糊的面孔一樣，沉默卻有力。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">這些認(rèn)知讓我對(duì)木棉有了更深的情感，而近代最令人動(dòng)容的木棉故事，莫過(guò)于人民公園旁的雨帽街那株百年老樹(shù)。清末，一位名陳姓賢者，因木棉挺拔英姿而深愛(ài)此樹(shù)，特意將其栽種于此，以激勵(lì)莘莘學(xué)子堅(jiān)韌不屈，奮發(fā)向上。然而，天妒英才， 1961年冬，陳先生辭世，街坊鄰里深感悲痛。令人稱奇的是，次年春天，這株木棉竟開(kāi)出白花，人們無(wú)不感嘆：“這定是在為陳先生戴孝?。 庇诌^(guò)一年，它再次綻放出熱烈的紅焰，花朵碩大，宛若在無(wú)聲地訴說(shuō)著陳先生未竟的壯志?？上В髞?lái)這株飽含深情的靈樹(shù)，因城市改造而被移遷他處，未能安享晚年。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這故事，如同一個(gè)永恒的傳奇，深深地烙印在我的心中。英雄花開(kāi)英雄城，早在1931年，紅棉便已綻放為這座城市的象征。越秀山，中山紀(jì)念碑與體育場(chǎng)間，百年古木棉群巍然屹立，部分更見(jiàn)證了清代“羊城古木棉八景”的盛景，是賞木棉、品歷史的核心所在。學(xué)生時(shí)代，拾級(jí)百步梯登上中山紀(jì)念碑的踏青，是春日里與紅棉的約定。盛花時(shí)節(jié)，古樹(shù)如火如荼，簇?fù)碇f嚴(yán)的方尖碑，構(gòu)成“萬(wàn)盞紅棉映豐碑”的壯麗景象，那火紅的景象，是青春思憶中最鮮艷的色彩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?漫步在林蔭道上，俯瞰被木棉環(huán)抱的越秀山體育場(chǎng)，1964年廣州省運(yùn)會(huì)的情景涌上心頭。開(kāi)幕式上，“自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)”的巨幅方陣引領(lǐng)著精彩的大型團(tuán)體操表演。我和十五中的同學(xué)們就在“強(qiáng)”字方陣中。然而，不到兩年，“圖強(qiáng)”的豪情便被“破四舊”的狂潮異化，繼而演變?yōu)榕蓜e間的傾軋。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">在“停課鬧革命”的特殊時(shí)期，我仍是十五中的學(xué)子，時(shí)常需要回校參加各種集會(huì)。我發(fā)現(xiàn)，往日總在木棉樹(shù)上覓食嬉戲的喜鵲也不見(jiàn)了蹤影。在漫天鮮紅的旌旗與臂章映襯下，曾經(jīng)如火焰般綻放的木棉花，竟顯得格外黯淡無(wú)彩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 動(dòng)蕩的歲月終歸無(wú)法持續(xù)。1968年，結(jié)束了兩年無(wú)課可上的動(dòng)亂局面，全校師生在“大和解”后被遷往一個(gè)陌生的校舍，由軍宣隊(duì)和工宣隊(duì)管理。復(fù)課的內(nèi)容主要是軍訓(xùn)和政治課，實(shí)際上是為了讓我們這些三十幾萬(wàn)“應(yīng)屆畢業(yè)生”調(diào)整心態(tài)，避免離校前后出亂子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span> 在我們下鄉(xiāng)“接受再教育”四個(gè)月后，新進(jìn)校的學(xué)生剛過(guò)春節(jié)便接到緊急搬校通知，學(xué)校很快就被搬空了。在高中部教學(xué)樓和僅剩的“烽火樹(shù)”見(jiàn)證下，校舍一夜之間被推平，西齋、小花園、沙地操場(chǎng)無(wú)一幸免。取而代之的是一座標(biāo)志“星火燎原”的大樓，后來(lái)又改為“廣州少年兒童圖書(shū)館”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 昔日的瑯瑯書(shū)聲、清脆歡笑、喜鵲鳴叫都已悄然遠(yuǎn)去。那孤零零的教學(xué)樓，在拔地而起的火炬樓的巨大陰影下顯得格外落寞，最終隱匿在城市的喧囂之中。只有樓旁的那棵木棉，依然巍峨挺立，當(dāng)春回大地時(shí)，它便再次綻放出滿樹(shù)如火焰般的紅花，與遠(yuǎn)處的火炬遙遙相望，默默守護(hù)著那份未曾熄滅的信念之火。每次看到它，我都會(huì)陷入深深的思考。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">廣州第十五中的前身可追溯到1906年，由番禺學(xué)宮改建的番禺中學(xué)。之后，它又與八桂、開(kāi)越等多所私校合并，1953年正式更名為廣州第十五中學(xué)。最終，又因歷史“需要”被取代。對(duì)于原校學(xué)子來(lái)說(shuō)，這成為了一種無(wú)法釋?xiě)训募m結(jié)，仿佛成了無(wú)根的浮萍。然而，再往回看，十五中的存在，不也是在百年間經(jīng)歷了幾番變遷的結(jié)果嗎？</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">無(wú)盡的遐思，隨著飄散的飛絮在空氣中彌漫，與記憶纏繞成團(tuán)。在海南島的橡膠樹(shù)下，我時(shí)常獨(dú)自思忖：在我們下鄉(xiāng)的次年三月，那樓旁的木棉是否也曾一改往日的火熱，悄然綻放出一樹(shù)白色的憂傷？那并非春天的喧囂，而是一場(chǎng)靜默的花事，是為我們?cè)?jīng)的校園，為那被風(fēng)吹散、再難拾起的青春，獻(xiàn)上無(wú)聲的哀悼。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 無(wú)論何時(shí)經(jīng)過(guò)農(nóng)講所，看到雨后殘落的花瓣，或風(fēng)中散去的絮影，我總會(huì)抬頭望向母校舊址。那株木棉，于我而言，早已超越了普通樹(shù)木的意義。它的枝葉繁茂，如同永不熄滅之焰，燃燒著生命的熱情；它的花紅絮白，守護(hù)著我童年的純真與成長(zhǎng)的迷茫。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 木棉樹(shù)不僅承載著校園記憶，也是一代代人的精神寄托，如同人民公園旁那株百年木棉，它們?cè)跁r(shí)代風(fēng)霜中佇立，見(jiàn)證變遷，訴說(shuō)不朽的故事。我站在樹(shù)下，任憑微風(fēng)輕拂，棉絮如雪花般飄落在肩頭，欲輕輕拂去，卻發(fā)現(xiàn)，那些記憶，從未走遠(yuǎn)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">?（此文刊登于2025年9月號(hào)《香港文學(xué)》）</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p>