<p class="ql-block">1970年夏收夏種的“雙搶”過后，我所在生產(chǎn)隊的年輕人就集體陷入了“精神饑荒”。你想啊，“雙搶”那會兒，大家腰彎得像蝦米，累得那是每天晚上巴不得早點回家，然后倒頭就睡，一點也不覺得無聊?？梢坏╅e下來，晚飯后的時光就變得比聽生產(chǎn)隊長訓話還難熬。那時唯一的娛樂設備就是大隊廣播放大站轉(zhuǎn)播的有線廣播喇叭。至于收音機，那時可是奢侈品，村里還沒有人買得起。電視機嘛，那時連名字都沒有聽說過。</p><p class="ql-block">那天晚上，不知道為什么沒了廣播信號，村里的廣播喇叭都成了啞巴，全村陷入了一種異樣的寧靜。社員們都早早來到生產(chǎn)隊隊間，可隊間里熱得像蒸籠（那時全村只有一臺10千瓦的發(fā)電機，連照明用電都滿足不了，更別說電風扇了），那盞15瓦的燈泡發(fā)出的光是那么的昏黃暗淡，而門外卻是皓空明月，堪比白晝。因此很多社員都坐到門外的土坡上閑聊，等待隊長前來評工記分和分配明天的生產(chǎn)任務。</p><p class="ql-block">隊間里只有方烏龍和方明亮扒在辦公桌上，方烏龍手中捏著一根火柴棍，撥弄著被圈在粉筆畫成的白圈中的幾只螞蟻，讓它們互相撕咬在一起。方明亮則在一旁給螞蟻鼓勁：“加油！加油！”上演著一出本地俗話說的“閑得抓螞蟻相咬”的真人秀。</p><p class="ql-block">生產(chǎn)隊隊間一側(cè)的灰埕（曬谷場）上，隊里的幾個年輕人圍聚在一起。我走過去一看，原來是方淑珍與方秀梅坐在地上用小石子玩“沙包”，她倆正大戰(zhàn)猶酣。方淑珍的后面站著方松蕾，方秀梅的后面站著方有財，蹲在一旁觀戰(zhàn)當“裁判”的是方漢河。</p><p class="ql-block">我發(fā)現(xiàn)方有財正在把一棵小草偷偷地插到方秀梅的頭上，而方松蕾面前的方淑珍頭上早就插著一棵小草。方秀梅應該早就看見方淑珍頭上被插了小草，她咬著嘴唇忍不住偷偷地笑，而方淑珍看著方有財正把小草偷偷地插到方秀梅的頭上，卻不提醒還幸災樂禍暗暗發(fā)笑。</p> <p class="ql-block">蹲在地上的方漢河見我走過去，向我擠眉弄眼搖頭擺手示意別告訴她倆。于是我裝腔作勢問道：“你們在高興啥呢？是不是撿到金子還是撿到銀子？”</p><p class="ql-block">方漢河笑得詭異：“她倆一個撿到金子，一個撿到銀子?！?lt;/p><p class="ql-block">我開玩笑說道：“她倆應該一個是龜，一個是鱉，是在‘龜笑鱉無毛’吧？”</p><p class="ql-block">笑得正起勁的方秀梅和方淑珍聽我這么一說，各自一怔，不約而同往自己頭上一摸，都從頭上摸下一棵小草。</p><p class="ql-block">說時遲那時快，她倆都轉(zhuǎn)身往站在自己身后的方松蕾、方有財一拳頭砸去，方松蕾、方有財早有準備，他倆都一閃身，躲過了拳頭，逃得比兔子還快呢。</p><p class="ql-block">隨后，方漢河站起身來，一本正經(jīng)地對我說：“阿泉，你是知青，你肚子里的墨水多，能不能教我們唱唱歌？晚上時間實在是太無聊了?！?lt;/p><p class="ql-block">他的話音剛落，方松蕾、方有財立刻圍了過來，方秀梅和方淑珍也站起身來，大家七嘴八舌地附和著：“是啊，你就教教我們唱歌吧！”方秀梅和方淑珍還一人拉著我的一邊衣袖搖晃著，就像小孩子求著大人撒嬌似的。</p><p class="ql-block">我沉默片刻，心想，這農(nóng)閑的夜晚確實挺無聊，也沒有什么別的可消遣娛樂的，于是心一軟，就對他們說：“好，我答應！”</p><p class="ql-block">我的話音剛落，他們五個人十只大眼睛“唰”地瞪得溜圓，活像餓狼見到了大肥羊，隨之是拖著長音的異口同聲：“真——的？”</p><p class="ql-block">“真的！”我斬釘截鐵地回答。</p><p class="ql-block">第二天，我自己花錢到供銷社買了幾張牛皮紙和一瓶墨汁，還有一支毛筆。當天晚上，當我把抄著《英雄戰(zhàn)歌》的歌譜貼在墻上時，隊里的十幾個年輕人立刻聚攏了過來，他們吵吵著要我馬上開始教他們唱歌。</p><p class="ql-block">剛開始教歌的時候，那個場面可說是既熱鬧又混亂。方漢河的嗓子就像破鑼似的，可他還扯著嗓子使勁地喊，讓人笑得肚子疼。</p> <p class="ql-block">方有財呢，本就像個女孩樣，臉皮白，一唱歌臉就紅得像猴子屁股，聲音卻小得跟蚊子哼哼似的，怎么也放不開。</p><p class="ql-block">方松蕾卻又是另一個德性，他似乎就是來搗蛋的，故意唱得滑腔怪調(diào)。我忍無可忍，毫不留情地把他訓了一頓，此后他再也不敢亂來，乖巧得像只偷吃了魚被訓的貓咪。</p><p class="ql-block">還是那幾個女孩子唱得好，歌聲悅耳動聽，尤其是方淑珍，她似乎就有唱歌的天賦，就可惜了在那個年代，要是能得到專業(yè)的培養(yǎng)，相信一定是前途無量。</p><p class="ql-block">那時候，我們唱的歌兒可多了。除了那激昂旋律的《英雄贊歌》，還有那優(yōu)美曲調(diào)的《花兒為什么這樣紅》，旋律明快流暢，充滿了蓬勃生命力的《社員都是向陽花》。當然，在當時的歷史條件下，學習毛主席語錄和唱語錄歌也是必不可少的。</p><p class="ql-block">我教得認真，一句一句地反復示范，大家學得也很努力。我們的歌唱從最初的荒腔走板，到后來的默契配合，整齊動聽。</p><p class="ql-block">從此以后，生產(chǎn)隊隊間就成了我們隊年輕人，不，也是全村唯一的“娛樂中心”。那些不管家務事的年輕人，晚飯后就往生產(chǎn)隊隊間跑，隊間里準能傳出斷斷續(xù)續(xù)的歌聲。</p><p class="ql-block">有一天晚上，正當大家唱到興頭上，方有財突然提議：“咱來搞個比賽，如何？”</p><p class="ql-block">方淑珍立刻回應：“來??！難道還怕你們男孩不成？”</p><p class="ql-block">“不怕？那你們女孩先來！”</p><p class="ql-block">“來就來！”</p><p class="ql-block">于是，一曲女聲合唱《紅梅贊》在我的口琴伴奏下，立刻在生產(chǎn)隊隊間里回蕩，同時飄出生產(chǎn)隊隊間，飄蕩在整個村子的上空。</p><p class="ql-block">一曲完畢，方淑珍帶頭高喊：“男孩們別做縮頭烏龜！男孩們來一個！”</p><p class="ql-block">“誰是縮頭烏龜？來！咱大男人們！《英雄贊歌》預備——唱！”方漢河大聲回應帶起了頭。</p> <p class="ql-block">“烽煙滾滾唱英雄，四面青山側(cè)耳聽，側(cè)耳聽，晴天響雷敲金鼓，大海揚波作和聲，人民戰(zhàn)士驅(qū)虎豹，舍生忘死保和平……”</p><p class="ql-block">激昂的歌聲在口琴的伴奏下像長了翅膀，飛出生產(chǎn)隊隊間，引來了拄著拐杖的老人，都忍不住點頭稱贊，引來了拖著鼻涕的小孩，也聽得是津津有味。</p><p class="ql-block">男孩們唱完了《英雄贊歌》，豈能善罷甘休，“方淑珍，來個獨唱！”方漢河帶頭高喊，所有人跟著起哄：“獨唱！獨唱！”</p><p class="ql-block">方淑珍紅著臉，右手擺弄著自己的小短辮，左手使勁扯著上衣的衣襟，終于鼓足勇氣：“唱就唱！不就是唱首歌嘛！”她輕咳一聲，清理了一下喉嚨，一曲悠揚動聽的《社員都是向陽花》就飛出了生產(chǎn)隊隊間，那銀鈴般的歌聲幾乎蓋住了口琴的伴奏聲，久久飄蕩在村子的上空。</p><p class="ql-block">我們這個自發(fā)的文娛活動，不僅給農(nóng)村枯燥的夜生活帶來了樂趣，還帶來了意想不到的收獲。一九七零年大隊年終總評比，我們生產(chǎn)隊獲得了一九七零年度“四好單位”先進集體的榮譽稱號。據(jù)說，大隊長在評選會上推薦說，我們八隊的年輕人不偷懶、不搗蛋，晚上還組織唱歌，學習風氣好，同時促進了生產(chǎn)，生產(chǎn)隊工分值也高，四好單位理所當然。</p><p class="ql-block">我呢，也幸運地獲得了知青中唯一的“五好社員”榮譽，得到一張手刻油印的紅紙獎狀，還出席了全公社的表彰大會。</p><p class="ql-block">“四好單位”的獎狀貼到了生產(chǎn)隊隊間的墻上，生產(chǎn)隊長笑得像個彌陀佛，把那本《毛澤東選集》縮印精裝本的獎品遞給我，讓我?guī)ьI(lǐng)大家繼續(xù)學習，保持和發(fā)揚我們八隊的榮譽。</p><p class="ql-block">如今，回想起那段在生產(chǎn)隊教唱歌的日子，那時雖然條件艱苦，沒有音響，沒有舞臺，一群年輕人圍著牛皮紙上的歌譜，唱著屬于那個年代的歌，但大家的熱情和快樂卻是最真摯的。</p>