<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那個(gè)收銀員是誰(shuí)？我并不知道。說(shuō)她偷錢，我是一百個(gè)不相信。又說(shuō)她是古藺百貨公司的，我覺(jué)得有必要為她說(shuō)句話。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">百貨公司是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代中華大地的一道風(fēng)景。古藺百貨公司就是古藺的一道風(fēng)景。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">它是當(dāng)年古藺最大的批發(fā)兼零售的國(guó)營(yíng)商業(yè)企業(yè)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)，進(jìn)入大眾視野的是百貨公司的零售部分。它當(dāng)之無(wú)愧地占據(jù)著縣城最核心的地段，在縣城中街同大巷子交匯處。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上世紀(jì)六十年代還是一間間臨街的老店面，七十年代初在原地建起正街和大巷子兩側(cè)主體三層、中間四層樓房。底層和二層全部用于營(yíng)業(yè)。當(dāng)年樓上還能營(yíng)業(yè)且是全縣最大規(guī)模的營(yíng)業(yè)場(chǎng)地燃爆人們的好奇。開(kāi)張那幾天，百貨公司吸引了全縣城的人。買不買東西都要去逛一圈。樓上樓下人聲鼎沸，摩肩接踵，川流不息，比過(guò)年還熱鬧。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">說(shuō)百貨公司是古藺的老地標(biāo)，那是一點(diǎn)都不夸張。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在百貨公司工作，當(dāng)年是一種榮耀。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上世紀(jì)七十年代末，一個(gè)返城知青，得知分配的單位是銀行而不是百貨公司，竟淚流滿面。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?如今，百貨公司早己消失在改革開(kāi)放的洪流中，可它遠(yuǎn)去的榮光己然在史冊(cè)中定格。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">二零二五年五月初，在古藺百貨公司退出歷史舞臺(tái)二十周年之際，當(dāng)年的老同事們邀約相聚，共同追憶往昔歲月。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">幾乎同時(shí)，古藺自媒體郎小鄉(xiāng)推出一篇文章。題為“古藺文人，用文筆描述曾經(jīng)的古藺地標(biāo)”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這篇古藺老地標(biāo)，首當(dāng)其沖就列出百貨公司。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">門市的老門板，營(yíng)業(yè)柜臺(tái)同收銀臺(tái)空中相連的鐵絲，在鐵絲上滑動(dòng)的票夾。一幕幕上世紀(jì)的老場(chǎng)景又在記憶中再現(xiàn)，讓人感慨萬(wàn)千。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">同時(shí)，文章中出現(xiàn)了那個(gè)收銀員。她在清點(diǎn)鈔票，趁顧客不注意，彈一張大團(tuán)結(jié)在柜縫里。顧客無(wú)奈又掏一張大團(tuán)結(jié)補(bǔ)上。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這個(gè)情景就無(wú)比陌生了。愰惚中，我好像看見(jiàn)那收銀員一臉的委屈。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那個(gè)年代，百貨公司這種現(xiàn)金頻頻見(jiàn)天的地方，同時(shí)也是扒手的天堂。沒(méi)少聽(tīng)說(shuō)有人失竊，也沒(méi)少見(jiàn)有扒手被抓獲。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">但從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)更沒(méi)見(jiàn)過(guò)百貨公司收銀員用這種方式偷錢，并且偷最大面值的錢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，并不能說(shuō)明它就沒(méi)有，這個(gè)道理我懂。經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域貪污和反貪污的較量歷朝歷代都暗流洶涌。兒時(shí)，我曾跟隨大人們?cè)诳h商業(yè)局參觀過(guò)反貪污成果展覽。一個(gè)區(qū)供銷社業(yè)務(wù)員給我的印象最深，他貪污的東西最多，堆了滿滿幾大桌。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">但那文章關(guān)于收銀員偷錢的描述，我總覺(jué)得有那里不對(duì)勁，要為收銀員說(shuō)句話。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我之所以要為那個(gè)收銀員說(shuō)話，是因?yàn)槲覂簳r(shí)的住家就在百貨公司附近。那里也是我兒時(shí)經(jīng)常游玩的場(chǎng)所，好多長(zhǎng)輩都熟悉，見(jiàn)面要打招呼。百貨公司有個(gè)周孃孃，總要我稱她老子，母親也認(rèn)可。后來(lái)知道，她是龍山人，母親剛到古藺時(shí)在龍山供銷社工作，就同她相識(shí)。那個(gè)收銀員是否就是周老子，也未可知。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">話，要從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期說(shuō)起。根據(jù)地標(biāo)文章門板的描述，偷錢場(chǎng)景在老門市部，百貨大樓還沒(méi)有建起。那應(yīng)是上世紀(jì)六十年代，低物價(jià)是那個(gè)年代獨(dú)特而又鮮明的印記。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)的古藺街上，大米一斤九分錢，豬肉一斤六角五分錢，電影票一張一角二分錢，菜蔬雞蛋幾乎都以分分錢計(jì)價(jià)。放眼全古藺，家用商品單價(jià)上十元錢的東西，只能在百貨公司找到，諸如手表、自行車、縫紉機(jī)等。但這些那個(gè)年代的頂級(jí)奢侈品，大城市都要憑票供應(yīng)，古藺這種山區(qū)邊遠(yuǎn)縣城更是難得一見(jiàn)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?同低物價(jià)相匹配，人們的收入普遍是低水平。月工資大多在三、四十塊錢左右。居家度日花錢的地方太多，家家都得精打細(xì)算過(guò)日子。那時(shí)的人們，身上能隨時(shí)摸出三、五塊錢，就是很富有的了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?那時(shí)銀行沒(méi)有對(duì)個(gè)人的貸款業(yè)務(wù)。家有急霈，只能找人借錢，再慢慢存錢歸還?；蛘邊⒓訂挝粌?chǔ)金會(huì)，臨時(shí)借錢應(yīng)急。再或者找一伙人打會(huì)，每月每人湊幾塊錢，然后憑運(yùn)氣在一年內(nèi)先后使用。最常見(jiàn)的，是節(jié)衣縮食，勒緊褲腰帶，每個(gè)月多省下一點(diǎn)錢，三、五年后就能辦點(diǎn)家里的大事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">人們手里用的錢，同低生活水平相對(duì)應(yīng)，是第三套人民幣。曾經(jīng)有個(gè)流傳甚廣的故事，說(shuō)某外國(guó)記者問(wèn)周總理，中國(guó)銀行有多少錢？總理機(jī)智地回答：十八元八角八分。這就是當(dāng)時(shí)以第三套人民幣為主的流通貨幣面值。最大面值是十元，正面圖案是人民代表走出人民大會(huì)堂，象征民族團(tuán)結(jié)，所以俗稱“大團(tuán)結(jié)”。地標(biāo)文章里收銀員偷走的，就是這個(gè)錢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?第三套人民幣早己完成歷史使命，現(xiàn)在只能在收藏市場(chǎng)見(jiàn)到它的蹤影，而各面值的身價(jià)就完全今非昔比。當(dāng)年的十元紙幣，是當(dāng)之無(wú)愧的老大，在古藺至少能買兩只麻辣雞，而現(xiàn)在也許勉強(qiáng)只能買一只麻辣雞。面值最小的分幣，當(dāng)年七分錢只能買一砣約一指寬的麻辣雞。而現(xiàn)在五分兩分一分一套八分幣至少能買八只麻辣雞。當(dāng)年的老幺實(shí)實(shí)在在地把當(dāng)年的老大踩在了腳下。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">百貨公司那時(shí)的交易一般以分分錢，角角錢，塊塊錢居多，十塊以上就是大生意了，十分稀少。大團(tuán)結(jié)這個(gè)當(dāng)年的老大，如今雖然風(fēng)光不在，但在歷史的深處仍烙印著它當(dāng)年的霸氣。正常情況下，那時(shí)的十元錢能輕松解決一個(gè)人一個(gè)月的生活費(fèi)。打一個(gè)比喻，我們可以體會(huì)當(dāng)年買東西時(shí)少了十元錢的感覺(jué)。帶上裝夠錢的錢包到商場(chǎng)去買一個(gè)大件，收銀員點(diǎn)錢后告訴你，少了一千元。這時(shí)的感覺(jué)大致就同當(dāng)年少了十元差不多。也許當(dāng)年更甚，那時(shí)的十元比現(xiàn)在的一千元更難找，對(duì)家庭的用處更大。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時(shí)古藺縣城做小工的價(jià)格每天八角錢。但用工市場(chǎng)太小，想打工的人又太多。一個(gè)小名叫劉茄子的包工頭因此成了紅人，要想在他手上做上小工不是一件容易事。當(dāng)年古藺街上廣為流傳的一句歇后語(yǔ)承載了他人生的榮耀：劉茄子的小工——那邊涼快。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?所以，從常理上講，那時(shí)的收銀員不會(huì)那么傻，去偷顧客的大額錢。顧客也不會(huì)那么憨，常言講叫化子的米是有顆數(shù)的，塌了天一樣，在家里數(shù)了又?jǐn)?shù)的錢憑空少了一筆“巨款”，他會(huì)善罷甘休？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">話說(shuō)了那么多，那不對(duì)勁的地方似乎并沒(méi)有消失。收銀員的委屈也沒(méi)見(jiàn)少。我知道，我說(shuō)的這些也許對(duì)嚴(yán)肅的寫史會(huì)有幫肋，但在可以高于生活的文學(xué)創(chuàng)作面前，是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">沉思中我仿佛聽(tīng)見(jiàn)收銀員來(lái)自遙遠(yuǎn)而又堅(jiān)決的聲音：你說(shuō)的雖然有道理，可我并沒(méi)有接觸過(guò)顧客！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我心中一楞，似乎陡然找到了那不對(duì)勁的地方：收銀員收的不是顧客交給她的錢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">腦海中的記憶一下奔涌過(guò)來(lái)，如閃電劃破那不對(duì)勁的夜空，亮如白晝：她收的是營(yíng)業(yè)員交給她的錢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">當(dāng)年百貨公司根據(jù)商品特點(diǎn)采取兩種收款方式:對(duì)便于清點(diǎn)盤存的商品，由營(yíng)業(yè)員直接收款；對(duì)不方便清點(diǎn)盤存的商品，采用營(yíng)業(yè)員和收銀員共同收款。布匹銷售就采用后一種方式?？罩需F絲是營(yíng)業(yè)員同收銀員的錢票通道。顧客向營(yíng)業(yè)員支付貨款，營(yíng)業(yè)員在無(wú)遮攔的柜臺(tái)上當(dāng)面清點(diǎn)，然后將錢和開(kāi)出的票據(jù)夾在票夾上，滑向收銀柜臺(tái)，顧客等候在營(yíng)業(yè)柜臺(tái)。收銀員根據(jù)票據(jù)核對(duì)現(xiàn)金，在票據(jù)上蓋上現(xiàn)金收訖章，連同找補(bǔ)顧客的錢夾在票夾里又返回營(yíng)業(yè)員。營(yíng)業(yè)員再將商品和找補(bǔ)款交給顧客，整個(gè)交易完成。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">事情很清楚，老地標(biāo)文章里的“偷錢”情形，現(xiàn)實(shí)生活中沒(méi)有可能性，無(wú)論多少。文學(xué)創(chuàng)作可以高于生活，但前提必須是源于生活。如果有人創(chuàng)作當(dāng)年在火星山欣賞北極極光，在落鴻河追逐南極企鵝一定會(huì)讓人笑掉大牙。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">也許，是時(shí)光之錯(cuò)，記憶在遠(yuǎn)去的時(shí)光中迷失了方向。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">話徹底說(shuō)了個(gè)干凈，讓人如釋重負(fù)。我看見(jiàn)了收銀員臉上的笑容，看見(jiàn)了營(yíng)業(yè)員的忙碌，看見(jiàn)了商品并不豐富的貨柜貨架，還看見(jiàn)了那個(gè)年代人們走出百貨公司后的愜意。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">突然，我看見(jiàn)鐘表柜臺(tái)前一個(gè)老大爺正同營(yíng)業(yè)員爭(zhēng)執(zhí)。他買了一個(gè)鬧鐘，非要營(yíng)業(yè)員送他一塊手表。因?yàn)檫@之前他賣紅苕時(shí)，賣鐘表的營(yíng)業(yè)員買了他的大紅苕后要他送了個(gè)小紅苕。聽(tīng)見(jiàn)老大爺固執(zhí)的聲音：我都搭了你個(gè)小的，你為啥子就不能搭我個(gè)小的呢？</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?這是久遠(yuǎn)年代人們編排的關(guān)于百貨公司的笑話故事。歡笑聲中，我仿佛看見(jiàn)百貨公司在飛速的時(shí)光中正無(wú)奈地遠(yuǎn)去……</span></p> <p class="ql-block"> （圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，致謝）</p>