<p class="ql-block">研二那年，我在桂林校區(qū)上課，常常在黃昏時(shí)分獨(dú)自走上校園后山的小路。兩旁的樹(shù)影斑駁，葉子由綠轉(zhuǎn)黃，像是季節(jié)悄悄寫(xiě)下的信箋。腳下的石板路有些碎裂，踩上去發(fā)出細(xì)微的響聲，仿佛回應(yīng)著風(fēng)的低語(yǔ)。遠(yuǎn)處有幾個(gè)模糊的人影，不緊不慢地走著，誰(shuí)也不打擾誰(shuí)。那樣的時(shí)刻，心就靜了下來(lái)，不是因?yàn)樘颖?，而是終于能聽(tīng)見(jiàn)自己呼吸的節(jié)奏。</p> <p class="ql-block">有一回在雁山園寫(xiě)生，偶然拐進(jìn)一個(gè)院落，看見(jiàn)那座老屋靜靜立在樹(shù)影之間。屋頂長(zhǎng)滿了青苔，墻是經(jīng)年風(fēng)吹日曬后的土黃，像極了記憶里祖母家的院墻。門(mén)前的小路被陽(yáng)光切成金綠相間的條紋，水塘里倒映著整座屋子和搖曳的樹(shù)冠，仿佛另一個(gè)世界正安靜地漂浮在水下。我坐在岸邊畫(huà)了整整一個(gè)下午，畫(huà)筆走得很慢，生怕驚擾了這份沉睡的安寧。</p> <p class="ql-block">雁山園林子深處的光，總是特別溫柔。那天清晨我背著畫(huà)箱走進(jìn)那片樹(shù)林，陽(yáng)光正一縷縷穿過(guò)樹(shù)葉，在地上灑下跳動(dòng)的光斑。樹(shù)干是深紅與棕褐交織的筆觸，像是大地伸出的筋骨。遠(yuǎn)處有幾個(gè)身影，或站或坐，沒(méi)人說(shuō)話，像是在等什么，又像是什么也不等。我忽然明白，所謂生機(jī)，并非喧鬧，而是萬(wàn)物各自生長(zhǎng)卻不相擾的默契。</p> <p class="ql-block">雁山園中央中式建筑前的那個(gè)池塘，清澈得能看見(jiàn)水底的石子。粉墻黛瓦的老屋被一簇簇盛開(kāi)的粉花圍住，山在遠(yuǎn)處層層疊疊，由綠漸藍(lán)，再融進(jìn)天邊的淡青。我坐在池塘邊畫(huà)它，總覺(jué)得這景里藏著某種東方的呼吸——不張揚(yáng)，卻深遠(yuǎn)。筆觸不敢太重，怕打破這份平衡。那一刻，我畫(huà)的不是風(fēng)景，是某種沉靜的歸屬感。</p> <p class="ql-block">桂林校區(qū)那棟粉紅色的教學(xué)樓藏在樹(shù)影里，枝干交錯(cuò)，只露出整齊的窗格。陽(yáng)光斜照，墻色變得柔和，像被時(shí)間輕輕撫摸過(guò)。右前方立著一塊綠色的牌子，字跡模糊，反倒添了幾分神秘。</p> <p class="ql-block">有一次，我畫(huà)了一棟色彩濃烈的房子，紅白相間的墻，藍(lán)黃勾邊的門(mén)窗，旁邊一棵大樹(shù)正由綠轉(zhuǎn)黃。畫(huà)到后來(lái)，顏料堆疊得厚，筆觸也放得開(kāi)，索性在右下角簽了“HUA 2004”。那不是某年某月的真實(shí)記錄，而是一種情緒的落款。現(xiàn)在回頭看，那棟房子或許根本不存在，但它承載的熱烈與自由，卻是我那段日子最真實(shí)的底色。</p> <p class="ql-block">大圩古鎮(zhèn)熊村的街道窄而曲折，兩旁的房子涂著明黃與朱紅，窗框用藍(lán)綠勾勒，像是誰(shuí)打翻了調(diào)色盤(pán)。行人影影綽綽，腳步輕，話語(yǔ)低。天空是淡淡的暖黃，照得整條街像浸在舊日時(shí)光里。我站在街口畫(huà)了許久，畫(huà)筆追不上色彩的流動(dòng)，但那種撲面而來(lái)的生氣，卻一直留在了紙上，也留在了心里。</p> <p class="ql-block">雁山園里面的小屋總是讓人安心。淺綠的墻，深棕的屋頂，窗框是沉穩(wěn)的深色。樹(shù)影灑在草地上，光影斑駁，像一首無(wú)聲的詩(shī)。我曾在那里坐了一整個(gè)下午，看陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)屋檐，聽(tīng)風(fēng)穿過(guò)樹(shù)葉的沙響。那樣的寧?kù)o，不是空無(wú)，而是豐盈——是生活本來(lái)的樣子。</p> <p class="ql-block">靖西舊州一棟紅頂?shù)姆孔忧?，立著一堵淺藍(lán)的墻，墻邊一棵樹(shù)突然變得金黃，像是秋天特意為它打了一束光。綠樹(shù)環(huán)繞中，那抹黃格外醒目。門(mén)是紅的，與屋頂呼應(yīng)，整個(gè)畫(huà)面明亮卻不刺眼。我畫(huà)它時(shí)，心里想著：原來(lái)寧?kù)o也可以是明亮的，不必灰調(diào)，不必沉默。</p> <p class="ql-block">那次去靖西山區(qū)寫(xiě)生，幾座山峰直插云霄，山體從深綠漸變?yōu)闇\黃，還點(diǎn)綴著些微紅，像是大地的脈搏在跳動(dòng)。山腳有樹(shù)，有矮草，遠(yuǎn)處淡藍(lán)的天邊浮著白云。左下角兩個(gè)小人影站著，仰頭望著山。我畫(huà)他們時(shí)，沒(méi)畫(huà)清臉，也不知是誰(shuí)，但那一刻，他們和我一樣，只是自然面前渺小而虔誠(chéng)的注視者。</p> <p class="ql-block">深藍(lán)與紫的山峰在暮色中顯得神秘，山腳是綠草與樹(shù)影，遠(yuǎn)山泛著粉紅與淡黃的光暈，天空由藍(lán)漸綠，像被誰(shuí)輕輕暈染過(guò)。我坐在草地上畫(huà)它，風(fēng)涼，心卻熱。那樣的色彩，不是眼睛看見(jiàn)的，是心感受到的。研究生那幾年，我漸漸學(xué)會(huì)用顏色聽(tīng)山說(shuō)話。</p> <p class="ql-block">最難忘的是那座籠罩在薄霧中的山，綠與藍(lán)交融，紋理細(xì)膩，仿佛山體本身在呼吸。山腳的樹(shù)林隨風(fēng)輕搖，遠(yuǎn)處的山脈在淡藍(lán)天空下若隱若現(xiàn)，幾縷粉紅云彩浮在天邊。我畫(huà)它時(shí)，筆觸放得很慢，像怕驚擾一場(chǎng)夢(mèng)。那樣的壯麗，不靠喧囂，而靠靜默本身的力量。</p>