<p class="ql-block"> 1970 年 1 月 10 日，參軍不久的我從蘭州軍區(qū)戰(zhàn)斗文工團(tuán)和幾個(gè)差不多同時(shí)入伍的伙伴，一起被分配到中國(guó)人民解放軍第一醫(yī)院（也稱三愛(ài)堂醫(yī)院），如今恍然已是半個(gè)多世紀(jì)。在這里，我度過(guò)了人生中最美好的時(shí)光 —— 從一個(gè) 13 歲、懵懂無(wú)知的小丫頭，蛻變?yōu)楹细竦母锩娙?；在這里，我接受了最初的專業(yè)學(xué)習(xí)與訓(xùn)練，成長(zhǎng)為戰(zhàn)斗在臨床一線的白衣戰(zhàn)士；在這里，我遇見(jiàn)了人生中最好的老師，也經(jīng)歷了戰(zhàn)友間的生死離別。這段歲月，是我一生的驕傲與自豪，每每回想，依舊心潮澎湃、沉浸其中。</p><p class="ql-block"> 中國(guó)人民解放軍第一醫(yī)院有著厚重的歷史與榮光，它始建于 1939 年的延安，前身正是大名鼎鼎的白求恩國(guó)際和平醫(yī)院。著名國(guó)際友人白求恩、柯棣華等援華抗日的醫(yī)生，都曾在這里揮灑熱血、救死扶傷。在我入伍時(shí)，醫(yī)院已走過(guò)三十多年光榮歷程，早已是當(dāng)?shù)芈暶h(yuǎn)揚(yáng)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。院內(nèi)匯聚著眾多令人敬仰的老專家，他們是醫(yī)院的專業(yè)基石，更是發(fā)展的核心力量。在救死扶傷的崗位上，他們創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)生命奇跡；在平凡的日常里，他們救治了不計(jì)其數(shù)的生命。直到如今，我仍常常想起與他們并肩工作的場(chǎng)景，那些畫(huà)面在腦海中清晰如昨。</p><p class="ql-block"> 在我腦海里記憶猶新的專家有：顱腦外科主任陸莊樵、外一科主任劉玉坎、外二科主任吳銘、外三科主任張惠仁、肝膽外科主任劉彥民、胸外科主任張曉民，泌尿外科主任雒崇義、大外科主任田根茂、副主任劉炳辰、門(mén)診外科主任趙燁華、心內(nèi)科主任葛洪、大內(nèi)科主任楊欽育、消化科主任季**、傳染科主任劉建斗、眼科主任章蘭仙、五官科主任張海泉、兒科主任吳宗儒、門(mén)診部主任韋振武、口腔科主任陳季子、護(hù)理部主任黎秀芳、李太平、后來(lái)的外科主任李慶懷，吳恒毅等等。這些專家教授，他們有的在國(guó)民黨時(shí)期就已經(jīng)聲名赫赫了，有的是新中國(guó)建國(guó)初期培育出來(lái)的業(yè)界翹楚。正是他們的高超的業(yè)務(wù)水平，讓醫(yī)院在當(dāng)?shù)叵碛袠O高聲望，深受老百姓的信賴與認(rèn)可。</p><p class="ql-block"> 我入伍之時(shí)，恰逢 “文化大革命”，全國(guó)及全軍沒(méi)有一所院校正常教學(xué)，導(dǎo)致各單位專業(yè)人才出現(xiàn)嚴(yán)重?cái)鄬?，我們醫(yī)院也不例外。除了這些經(jīng)驗(yàn)豐富的老專家、老教授，一線二線的醫(yī)生和護(hù)士極度緊缺，尤其是年輕接班人，幾乎是空白狀態(tài)。我們這批入伍的兵，大多是 “小白”，文化程度參差不齊：城里來(lái)的孩子或許有初中、高中文化，農(nóng)村來(lái)的戰(zhàn)友里，文化程度都不高，甚至有的僅小學(xué)文化。</p><p class="ql-block"> 面對(duì)這樣的困境，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)果斷決策，自己開(kāi)辦醫(yī)訓(xùn)班與護(hù)訓(xùn)班，自己培養(yǎng)專業(yè)人才。醫(yī)院那么多專家教授，最不缺的就是優(yōu)秀師資，隨便一位專家教授，都是頂呱呱的老師。決策一出，醫(yī)訓(xùn)班、護(hù)訓(xùn)班很快便開(kāi)課了，各科室選出合適的人員進(jìn)入課堂學(xué)習(xí)。課程參照醫(yī)學(xué)院的內(nèi)容進(jìn)行簡(jiǎn)化，設(shè)計(jì)得簡(jiǎn)單、合理又實(shí)用。 醫(yī)學(xué)院的課程通常需要三到五年，而我們的醫(yī)訓(xùn)班則僅有一年半到兩年的時(shí)間，護(hù)訓(xùn)班僅有半年到八個(gè)月的時(shí)間。結(jié)業(yè)回到臨床后，經(jīng)過(guò)實(shí)習(xí)、進(jìn)修和老師的悉心帶教，我們便能完成蛻變與飛躍，真正挑起醫(yī)生或護(hù)士的擔(dān)子。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的我們，不過(guò)十六七歲，只是參加工作不久的小護(hù)士、小衛(wèi)生員，只會(huì)做一些簡(jiǎn)單的工作，更沒(méi)有學(xué)過(guò)什么理論，也擔(dān)不起什么擔(dān)子。而正是這些大教授、大專家在培訓(xùn)班上的悉心教育，在工作中耐心帶教，我們才一步一個(gè)腳印地成長(zhǎng)起來(lái)。如今想起他們當(dāng)年講課的模樣，依舊溫暖而清晰。</p><p class="ql-block"> 走上講臺(tái)的專家教授們，各有風(fēng)采，魅力十足。有的教授無(wú)需帶講義，走上講臺(tái)，一支粉筆一張嘴就能將復(fù)雜知識(shí)講得深入淺出、生動(dòng)有趣，讓我們聽(tīng)得入迷；有的教授風(fēng)度翩翩、幽默風(fēng)趣，往講臺(tái)一站，便牢牢吸引住所有學(xué)員的目光；還有的教授，登臺(tái)時(shí)自帶 30 年代電影明星的氣質(zhì)，更讓我們這些小丫頭目不轉(zhuǎn)睛。正是這份獨(dú)特的魅力，讓我們這些學(xué)生不僅上課能孜孜不倦地聆聽(tīng)，課后還會(huì)主動(dòng)向老師請(qǐng)教。老師們授課毫無(wú)保留，細(xì)心教、耐心講，手把手帶我們練操作；我們也格外珍惜這來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，細(xì)心記、認(rèn)真背，廢寢忘食、夜以繼日，生怕跟不上進(jìn)度、畢不了業(yè) 。大家都知道，這可是將來(lái)提干、改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，尤其是農(nóng)村來(lái)的戰(zhàn)友，更是把它視作改寫(xiě)人生的契機(jī)。</p><p class="ql-block"> 除了課堂學(xué)習(xí)，我們還會(huì)和專家教授一起拉練、一同下農(nóng)村醫(yī)療隊(duì)。對(duì)我們而言，他們既是業(yè)務(wù)上的導(dǎo)師，也是生活中的戰(zhàn)友與同事。 如今回想當(dāng)年，他們講課時(shí)的傾囊相授、帶教時(shí)手把手的細(xì)致、搶救病人時(shí)的果斷干練，還有拉練與下部隊(duì)時(shí)同吃同住的親切溫暖，依舊清晰如昨。那時(shí)，這些專家教授便是我們心中的偶像，我們這些小護(hù)士也格外喜歡和他們相處，只要聽(tīng)說(shuō)哪位教授要下部隊(duì)，大家都會(huì)爭(zhēng)著搶著隨行。他們的人格魅力深深吸引了我們，與他們相處的點(diǎn)滴過(guò)往，對(duì)我此后的人生影響深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)院里每位專家都有獨(dú)特的閃光點(diǎn)。外科的劉玉坎主任格外幽默，說(shuō)話風(fēng)趣，不僅講課好，手術(shù)也是一把刀，我們背地里都叫他 “劉克思”，還常常跟他開(kāi)玩笑，他也不計(jì)較。他講課從不用翻資料，只夾著一個(gè)從不翻開(kāi)的本子，卻能把解剖、生理、外科等內(nèi)容講得透徹又精彩。他畫(huà)的解剖圖更是堪稱專業(yè)，人體的骨頭、肌肉、神經(jīng)、血管走向，每一筆都精準(zhǔn)生動(dòng)，簡(jiǎn)直像一位畫(huà)家。</p><p class="ql-block"> 還有門(mén)診部的趙燁華主任，我1970年入伍后便一直跟著他。作為門(mén)診外科主任，他既要坐診、做門(mén)診小手術(shù)，還要潛心研究部隊(duì)常見(jiàn)病的診療。那時(shí)我們年紀(jì)小、不懂事，卻因人員緊缺不得不頂上，趙主任便手把手地帶教我們。部隊(duì)醫(yī)院的患者多是年輕戰(zhàn)士和干部，其中腰腿疼的病人占了外科門(mén)診病患的絕大多數(shù)。趙主任通過(guò)對(duì)上千例病例的跟蹤、檢查與治療，最終發(fā)現(xiàn)并命名了 “第三腰椎橫突綜合癥”，還研發(fā)了多種中西醫(yī)結(jié)合的治療方法。那會(huì)兒，很多年輕戰(zhàn)士因搬彈藥、扛炮彈等重體力活，常導(dǎo)致腰扭傷或落下腰疼病根。有的病人甚至站不起來(lái)、走不了路，被抬著進(jìn)來(lái)。那時(shí)候醫(yī)療手段非常有限，趙主任就用傳統(tǒng)的中醫(yī)針灸、推拿、按摩等手法以及趙主任自己發(fā)明的“酒醋療法”進(jìn)行治療。（具體做法是將醋和酒澆在紗布?jí)|上點(diǎn)燃，待其發(fā)熱后，再用另一塊紗布?jí)|將火撲滅并蓋住，讓熱氣滲透進(jìn)身體。這種療法的原理，是通過(guò)溫?zé)嵝?yīng)促進(jìn)局部血液循環(huán)、調(diào)和氣血，同時(shí)幫助促進(jìn)糖類代謝、分解體內(nèi)疲勞物質(zhì)，從而消除疲勞乏力，緩解因氣血不暢引發(fā)的疼痛等不適）。很多病人經(jīng)過(guò)趙主任的治療，竟然能躺著進(jìn)來(lái)走著出去，在當(dāng)時(shí)也是很轟動(dòng)的一件事了。 現(xiàn)在想來(lái)“第三腰椎橫突綜合癥” 的發(fā)現(xiàn)，無(wú)疑為這些受腰疼困擾的小戰(zhàn)士們，帶來(lái)了精準(zhǔn)治療的希望。在當(dāng)時(shí)的條件下，趙主任的這份堅(jiān)守與探索，更顯珍貴。</p><p class="ql-block"> 我跟著趙主任上門(mén)診，他是第一個(gè)把推拿按摩手法教給我的人，也是他教我做酒醋療法為病人緩解腰疼，他還帶著我學(xué)會(huì)了清創(chuàng)縫合、學(xué)會(huì)做膿包切開(kāi)引流、學(xué)會(huì)做囊腫切除小手術(shù)等。每當(dāng)看到痊愈的小戰(zhàn)士挺直腰桿，向趙主任敬禮致謝時(shí)，我站在一旁，心中也滿是幸福與驕傲。如今，只要聽(tīng)到 “第三腰椎橫突綜合癥” 這個(gè)名字，我便會(huì)立刻想起這位可敬可愛(ài)的老主任。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)院里的老專家們，不僅能用專業(yè)能力守護(hù)生命，還個(gè)個(gè)多才多藝。比如張曉民主任的大提琴、張家墩主任的小提琴，都拉得格外出色，他們都是醫(yī)院宣傳隊(duì)的琴師。我當(dāng)時(shí)也在宣傳隊(duì)，所以常和他們一起排練樣板戲，一起下部隊(duì)演出，還一同參加過(guò)蘭州軍區(qū)的樣板戲演出大賽。盡管他們專業(yè)精湛、名望頗高，卻毫無(wú)架子，待人始終和藹可親。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)醫(yī)院有重大任務(wù)，這些專家從無(wú)一人拿捏推脫。唐山地震救災(zāi)，他們?cè)陉?duì)伍之中；窯街煤礦塌方搶救，他們沖鋒在前；省軍區(qū)禮堂炮彈爆炸案發(fā)生后，院內(nèi)所有專家全部堅(jiān)守在搶救第一線。還有龐班長(zhǎng)、李月海等人的中毒事件搶救中，他們也和我一樣，流著眼淚為沒(méi)能搶救過(guò)來(lái)的戰(zhàn)友送別。</p><p class="ql-block"> 如今說(shuō)他們是 “老專家”，可當(dāng)年他們也不過(guò)三四十歲。他們不僅專業(yè)突出，更用高尚的品格照亮了我們前行的路。回想起來(lái)，他們真的是一群無(wú)比溫暖的人，那段與他們共處的歲月，也成為我心中最珍貴的回憶。</p> <p class="ql-block">門(mén)診部的年輕人</p> <p class="ql-block">上班時(shí)是白衣戰(zhàn)士，下班時(shí)各顯才藝</p> <p class="ql-block">手風(fēng)琴伴著我們放聲高歌</p> <p class="ql-block">雖然我們很年輕，軍人的擔(dān)當(dāng)，白衣天使的職責(zé)都抗在肩上。</p> <p class="ql-block">解放軍第一醫(yī)院門(mén)診部就是一個(gè)大家庭，在那里我們健康成長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">女兵的風(fēng)采</p> <p class="ql-block">業(yè)余時(shí)間一起去五泉山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)</p>