<p class="ql-block"> 又是一年中秋將至，晚風(fēng)裹著桂香掠過窗臺(tái)時(shí)，我總會(huì)習(xí)慣性朝玄關(guān)望一眼——總幻覺推開那扇門，母親還坐在客廳的沙發(fā)上，見我進(jìn)來便笑瞇瞇轉(zhuǎn)過頭來，輕聲說句“回來啦”。這種幻覺，從她離開的這五個(gè)年頭里，就沒斷過。</p><p class="ql-block"> 兒時(shí)中秋的記憶里，總纏著月餅的酥香。那時(shí)母親從來都是節(jié)前定會(huì)拎著面粉、鮮肉和磨好的花生芝麻，去供銷社的餅廠親手做咸餡酥皮月餅。我總會(huì)在半夜醒來，揉著眼睛看竹筐里排得整整齊齊的小月餅，油潤的酥皮還泛著微光，餅面上的芝麻像撒了把碎月亮，連空氣里都籠罩著月餅的豬油香。</p><p class="ql-block"> 后來母親年紀(jì)大了，不再自己做月餅，卻總記掛著那口熟悉的咸香。每到中秋，她會(huì)跑遍幾條街，挑味道最貼近從前的酥皮月餅，給哥哥姐姐每人兩包，還要親自送到他們家。她這輩子好強(qiáng)，學(xué)什么都快，外婆教的包粽子手藝，她練幾次就精通了，包出的豆沙粽小巧玲瓏，咬一口滿是綿密的甜，是旁人學(xué)不來的味道。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 記得老母親走后的第一個(gè)端午，兒子突然仰著頭說“爸，今年吃不上奶奶的粽子，好像沒節(jié)過了”，我鼻子一酸，才懂有些味道早和日子纏在了一起，成了刻在心里的念想。后來老年大學(xué)的學(xué)生知道我愛吃糖心粽，總給我?guī)?，直到有位嫂子送來的粽子，個(gè)頭、口感都和母親包的一模一樣——咬下第一口，眼眶倏地?zé)崃?，最后竟趴在桌上，哭得像個(gè)孩子一樣，把積攢的思念全落進(jìn)了瓷盤里。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 這些年中秋，我仍會(huì)去母親生前常去的餅鋪，買幾塊咸餡酥皮月餅。明知自己怕升糖，卻總?cè)滩蛔∫б豢凇制ん湓谡菩模滔懵_的瞬間，仿佛母親還在身邊，正笑著看我吃她挑的月餅。古人說“子欲養(yǎng)而親不待”，從前只當(dāng)是句老話，如今每一口月餅、每一縷粽香，都在替母親告訴我：有些愛，要等失去了才懂珍惜。</p> <p class="ql-block"> 今年月圓之夜，月光該會(huì)格外溫柔吧？我想，母親一定在天上看著我，看著我手里這半塊咸餡月餅，就像從前無數(shù)個(gè)中秋那樣。</p>