<p class="ql-block"> 賦閑在家，某天與安定先生微信聊天，說起了我們昔日的老同學(xué)耀社，倆人不謀而合，商定有時(shí)間聯(lián)絡(luò)幾個(gè)同學(xué)去耀社家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。隔日安定電話打來，告訴我一個(gè)不太好的消息，耀社說自己去年患了腦梗，不太方便。我心一沉，向安定表達(dá)了我的想法，耀社病了，我們更應(yīng)該去看看他，是不？</p><p class="ql-block"> 放下手機(jī)，內(nèi)心卻不太平靜，望向窗外街頭遠(yuǎn)景，秋雨淅淅瀝瀝已經(jīng)近一月，透過飄蕩的雨霧，我瞇著雙眼，努力往遠(yuǎn)方眺望，那一刻，似乎看到了四十多年前青澀稚嫩的耀社和我們自己。</p><p class="ql-block"> 耀社的家在我們城市南緣十余公里外210國道邊的一個(gè)村莊里。站在今天的視角回看耀社，他也曾是一個(gè)有理想、有抱負(fù)的少年、青年，乃至中年，并為此付出過、努力過。</p><p class="ql-block"> 上初中時(shí)，如果繞過我們教學(xué)大樓，樓后是西山的斷崖，一孔土窯洞就會(huì)赫然出現(xiàn)在眼前。窯洞里面住著一位叼著旱煙袋的老農(nóng)和一位少年，那少年就是我們的同窗耀社，窯洞是耀社在校期間臨時(shí)的家。老農(nóng)負(fù)責(zé)學(xué)校的衛(wèi)生，和定期清理旱廁的糞便。耀社與老農(nóng)同村，借故轉(zhuǎn)到城里的子弟學(xué)校，為的是有一個(gè)好的教學(xué)質(zhì)量與好的未來。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代，從城市到鄉(xiāng)村，家家戶戶似乎都不富裕，絕大多數(shù)人家日子艱難，但和廠礦子弟、居民子女比，精瘦、黝黑的耀社一襲粗布衣褲，還是搶眼——耀社是班上唯一來自附近農(nóng)村的孩子。</p><p class="ql-block"> 耀社學(xué)習(xí)刻苦，數(shù)學(xué)及理科成績尚可，但其他科目平平。在恢復(fù)高考不久的最初年代里，本科2%的錄取率，不出意料，理科班的耀社高考結(jié)果與絕大多數(shù)人一樣，落榜回鄉(xiāng)是他的必然。高中畢業(yè)，大家如秋葉般隨風(fēng)飄落在社會(huì)的各個(gè)角落，各自如螻蟻般的努力茍活?？梢韵雭?，耀社與大家消失在彼此的視野里，是那個(gè)通訊落后年代最為正常不過的一件事。</p><p class="ql-block"> 九十年代初起，作為機(jī)關(guān)的一名干部，我被抽調(diào)包村開展社教工作。某日去鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府辦事的路上，不意間與耀社邂逅，由于事發(fā)突然，只是彼此對(duì)視了一下目光而未搭話，畢竟多年未見，從離別少年到長大成人，不知如何開口。事后才知道，我們所駐村正是耀社的家鄉(xiāng)，耀社此時(shí)是鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府一名臨時(shí)的涉務(wù)干部。</p><p class="ql-block"> 兩日后，我打探到耀社家，該村毗鄰公路，屬于人口眾多的大村。在一個(gè)普通的農(nóng)家院落，一位身型健康的女人正在埋頭挑一大盆的豆芽，那是耀社的妻子。她邊忙碌邊說發(fā)好的豆芽要定期往食堂里送，剩下的要拿到街頭去賣。耀社一對(duì)雙胞胎兒子虎頭虎腦，剛從小學(xué)校放學(xué)回來。村里人說，耀社這婆娘諂活（陜西方言：能干之意）的很，干農(nóng)活一把好手，平時(shí)也閑不住，發(fā)豆芽，做保潔……有一年端午節(jié)期間，我在市里的街頭恰好碰上耀社妻子，她手里的架竿上掛滿了各式色彩繽紛的香包售賣，她說這都是自己夜晚熬眼做出來的。</p><p class="ql-block"> 人至中年，往事便會(huì)在心中慢慢發(fā)酵，涌出一種叫思念的情愫。作為少有的農(nóng)村同學(xué)，耀社的樸實(shí)，為人的忠厚、誠懇，也常常讓我們想起。我們?cè)?qǐng)耀社來城里喝酒，某年春節(jié)，我們幾個(gè)男同學(xué)抽空去耀社家拜訪他。</p><p class="ql-block"> 長年忙碌地里的農(nóng)活，和出門打工的風(fēng)吹雨淋，耀社黝黑的面孔，低垂的目光，依然不善于表達(dá)。后來他告訴我，他轉(zhuǎn)正干部的事最終泡湯了。他說機(jī)會(huì)是有的，一個(gè)個(gè)與他同期參加工作的人都轉(zhuǎn)正了，他沒背景，經(jīng)濟(jì)也一直拮據(jù)。</p><p class="ql-block"> 又是一年深秋，撲簌飄落的黃葉鋪滿路的兩旁。我開車路過耀社的村子，順便拐到緊鄰公路的耀社家，那是他新搬遷的家，一座竣工不久的紅磚二層樓房。耀社說，經(jīng)濟(jì)緊張，院門空著，暫時(shí)還沒有能力興建。此時(shí)他剛從陜南打工回來。聊天期間，從隔壁煤場打工回來的耀社妻子打過招呼后，飯顧不上吃，坐在鋪滿玉米粒的二樓平臺(tái)上用手動(dòng)機(jī)器收拾沒有脫凈的玉米棒。</p><p class="ql-block"> 坐在我面前的耀社頭發(fā)花白，更顯黑瘦，言語中眼神迷離，可能內(nèi)心焦灼的緣故，他胸前夾著香煙的右手總是微微地顫抖。他說知道自己年逾五十，在苦力上不占優(yōu)勢。兩個(gè)兒子還未結(jié)婚，裝修、聘禮都是剛性支出，兩口子還得拼命掙錢呢！</p><p class="ql-block"> 天近傍晚，夜色有些朦朧。我走時(shí)，耀社的妻子走下樓來，拍打著衣服的塵土，臉上有了一絲笑意，她告訴我大兒子尋下媳婦了，還說讓幫忙找一個(gè)婚禮主持人，在農(nóng)村，一個(gè)主持人得要600元呢。我因有過幫人主持過婚禮的經(jīng)歷，故笑著說，不用花錢，到時(shí)我來主持，咋相？兩口子一愣，隨即笑逐顏開，那太好了！耀社還說，我給同學(xué)安定說好了，到時(shí)給找?guī)纵v車。安定說沒問題，車輛他來安排，頭車按我說的用紅車，他親自開頭車。</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> 約好了時(shí)間，9月21日上午，安定冒雨驅(qū)車來小區(qū)南門接我，他頭一天在電話里提前告訴我，你啥都不要買了，禮品我都買好了。</p><p class="ql-block"> 安定先生性格外向，衣著精干，做事一向干脆利索，退休前在稅務(wù)部門工作。感覺他與班級(jí)的其他城里孩子一樣，從沒有輕視過耀社，天真無邪的男孩子們與耀社很快打成一片，善良的少年們還時(shí)不時(shí)幫助一下耀社。比如安定那時(shí)經(jīng)常帶耀社去自己家里改善一下伙食。安定告訴我一些過去事情的細(xì)節(jié)：耀社辛苦，每周背一星期的干饃，包點(diǎn)咸鹽，帶個(gè)喝水的缸子，是他的生活配給。安定說，那時(shí)候我們條件也不太好，但比耀社強(qiáng)，我的衣服有時(shí)送給耀社穿。</p><p class="ql-block"> 車到耀社家門前，耀社的小兒子從院門里跑出來迎接。耀社妻不在家，說去不遠(yuǎn)處的一家民營醫(yī)院找了一份工作，在廚房里幫廚做飯。</p><p class="ql-block"> 因腦梗后遺癥，耀社走路右邊身體不太靈便，說話略有影響。幾人坐定客廳沙發(fā)后，卸掉帽子的耀社滿頭白雪，看精神狀態(tài)還好。他向我們慢慢講述著去年發(fā)病的經(jīng)過及ICU里搶救過程的兇險(xiǎn)。問現(xiàn)在吃何種藥？耀社兒子幫忙回答，只吃降壓藥。問血壓有多少？說低壓90多，高壓150多。我和安定唯有寬慰耀社勇于面對(duì)，并建議控制好血壓，定期看去看大夫，及時(shí)調(diào)整藥量，堅(jiān)持鍛煉，避免肌體退化。沒辦法，人生天地間，疾病與衰老終究不會(huì)放過我們每一個(gè)人，最后必將成為每一個(gè)人自己的戰(zhàn)爭。走時(shí)，我將我和安定的一點(diǎn)心意塞入耀社的口袋里，他立即眼圈泛紅，推脫半天才收下。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;"> 我和安定起身告辭，耀社來不及打傘，步履蹣跚的他執(zhí)意要走到院外送別。他兒子急忙回屋給他拿來帽子戴上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 回去的半路上，雨勢再次強(qiáng)勁起來，雨刮器翻飛不停，肆意的雨水在車前窗橫流。車內(nèi)，我和安定偶有的幾句交流，話題自然還是有關(guān)耀社，其他時(shí)間更多的安靜與沉默，仍然不能平息我內(nèi)心的涌動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"> 幾十年來城鄉(xiāng)的種種差別，使這片廣袤的大地上依附于土地為生的農(nóng)民群體似乎天然有著擺脫不掉的生存重負(fù)。耀社——這位樸實(shí)本分而足夠勤勞努力的老同學(xué)，離開學(xué)校后與他斷斷續(xù)續(xù)的接觸中，讓一直在城里長大、缺乏基本農(nóng)村生活經(jīng)歷的我，似乎無意間窺探到一個(gè)普通農(nóng)民與家庭一生牛馬般奔波勞碌的生活軌跡：苦澀不易、崎嶇艱難。但轉(zhuǎn)念又一想，世上的我們誰人不是如此呢？只是苦樂不同、不均而已。生活的本來面目也許就是這樣殘忍、殘酷，有時(shí)也毫無道理可言，努力拼命，結(jié)果卻也可能差強(qiáng)人意，努力與結(jié)果之間不能完全畫上等號(hào)。</p><p class="ql-block"> 今天，站在世界舞臺(tái)的聚光燈下，中國已經(jīng)不是我們少時(shí)的形象了，溫飽早已經(jīng)解決，生活有了過去不敢想象的美好，國力的增強(qiáng)，國際地位的提高，整個(gè)社會(huì)有了巨大的發(fā)展變化，已為全世界所矚目。作為人口眾多、且處于發(fā)展中的大國，前路不會(huì)平坦，困難依然重重。但有一點(diǎn)需要明白：只有讓所有人，無論城市鄉(xiāng)村，無論處在哪個(gè)階層、哪個(gè)年紀(jì)，都能得到護(hù)佑，才是真正的強(qiáng)國。</p><p class="ql-block"> 低頭翻看天氣預(yù)報(bào)，秋天真是多雨的季節(jié)啊，今年的雨水尤甚，魔怔般的沒完沒了，手機(jī)里雨的藍(lán)色氣象標(biāo)志符號(hào)在后面的許多天里排了一長隊(duì)。惱人的雨水還將繼續(xù)籠罩著大地，籠罩著包括210國道旁的某個(gè)微不足道的村莊，和那里日復(fù)一日的普通人的每一天，但終會(huì)有雨過天晴的日子，那時(shí)天空晴朗，太陽依然還會(huì)從東方升起。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p>