<p class="ql-block"> 農(nóng)歷乙巳年,是自然界的一個(gè)奇點(diǎn),全年只有364天。但在上海,酷熱(>35 °C)天卻超過54天。</p><p class="ql-block"> 那天我坐在一大片香樟樹下,仰觀枝葉交錯(cuò)如網(wǎng),篩下碎金點(diǎn)點(diǎn),想起最近的一些親歷,心頭忽地漫上那句古老的諺語:“前人栽樹,后人乘涼?!边@短短八字,何其厚重,它既是溫暖的傳承,亦是無言的悲憫。</p><p class="ql-block"> 由于一些特殊的原因,我需要經(jīng)常去松江。一趟車程,少則一個(gè)半小時(shí),多則二個(gè)半小時(shí),駕車的疲勞,加上堵車時(shí)的煩躁,讓我決定乘座地鐵,非常巧的事,從地鐵站到目的地還有幾乎點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的公交車,一小時(shí)一刻鐘左右足矣。</p><p class="ql-block"> 公交車舒適而又干凈,每一車站都很人性化,有線路的公示欄和廣告欄,有用于提示每班運(yùn)行的電子顯示屏,更有遮陽擋雨的頂棚和不銹鋼制成的橙子……然而,試坐了幾次,我發(fā)覺根據(jù)公示的時(shí)間表,15分鐘以上的誤點(diǎn)率100%,所有車站的黑屏率100%。不得已,我只能用網(wǎng)約車接駁。嗨,真可惜,10年前,當(dāng)初的設(shè)計(jì)師和投資人。</p><p class="ql-block"> 這就如同那栽樹者,在某個(gè)春寒料峭的日子,飽含深情地將一顆柔弱的苗,鄭重地交付給了時(shí)光。他們希望后來者能用汗滴澆灌,以歲月守護(hù),長(zhǎng)成參天大樹,造福世界。</p><p class="ql-block"> 然而,現(xiàn)實(shí)是前人善意栽樹,后人卻不懂感恩,更不加維護(hù),任其凋殘。當(dāng)我聽到侯車人一片的埋怨聲,我真的有點(diǎn)悲哀。我毫無懷疑,當(dāng)初設(shè)計(jì)師和投資人的初心,更相信所有的功能均能實(shí)現(xiàn)。但為什么會(huì)形成當(dāng)下的窘?jīng)r,解釋只有一個(gè),后人不領(lǐng)前人的情,管理不善,用心不夠。</p><p class="ql-block"> 每一棵樹,承載的不僅是綠葉,更是栽樹者的愿景。它可能是一座城的規(guī)矩,一個(gè)家的家風(fēng),一份世代相傳的基業(yè),一片青山綠水的許諾。而當(dāng)后人安然于樹下,卻視這蔭蔽為天經(jīng)地義,甚至抱怨落葉添了麻煩,嫌棄枝干礙了視野時(shí),他們輕慢的,不僅是樹木本身,更是那融入其中的精神與靈魂。于是,凝聚著生命熱忱的“遺產(chǎn)”,淪為了無人珍視的“遺物”;深刻的寄托,敗給了淺薄的遺忘。這無異于一種精神上的背叛,是文明記憶的斷層,是付出者最深的寂寥。</p><p class="ql-block"> “讓樹變殘”,是一個(gè)緩慢而窒息的過程。它不像雷劈火焚那般壯烈,而是始于一次漫不經(jīng)心的疏于澆灌,一次“無關(guān)緊要”的折枝損干,最終在日復(fù)一日的漠視里,被蟲蟻蛀空了根基。我相信,100%的誤點(diǎn)率,一定是源于對(duì)一趟車誤點(diǎn)的漠視,是對(duì)公示時(shí)間表的形同虛設(shè)的認(rèn)知。同樣,100%的黑屏率啟始于一塊屏的損壞,現(xiàn)已將整個(gè)系統(tǒng)棄用……</p><p class="ql-block"> 那么,面對(duì)這近乎宿命般的隔閡,我們當(dāng)如何自處?</p><p class="ql-block"> 栽樹者,只是為了內(nèi)心的“應(yīng)當(dāng)”,對(duì)得起自己所處的時(shí)代。這份近乎宗教的虔誠(chéng),或可撫平因期望落空而生的創(chuàng)痛。</p><p class="ql-block"> 而對(duì)于"乘涼者”,應(yīng)該從“被動(dòng)的享受者”,蛻變?yōu)椤白杂X的繼承者與守護(hù)者”。要去讀懂年輪里鐫刻的故事,理解栽樹者最初的宏愿與艱辛;要以感恩為泉,時(shí)時(shí)澆灌,以責(zé)任為剪,勤加修葺。更重要的,是成為那個(gè)講故事的人,將樹的來歷與意義,訴說給身旁與后來的人聽,以期喚醒更多共同的記憶與責(zé)任。</p><p class="ql-block"> 由此觀之,“前人栽樹,后人乘涼”的完整圖景,原是這般復(fù)雜:它既有陽光般的溫暖奉獻(xiàn),亦有樹影下的深沉憂傷。它是一面鏡子,照見我們?cè)跁r(shí)間洪流中的位置與選擇。</p><p class="ql-block"> 或許,我們無法保證每一棵被深情栽下的樹,都能萬古長(zhǎng)青。但我們能選擇的,是自已不去做那摧折枝葉的手。即便在最令人失望的年代里,也總得有人,愿意為了下一片未知的蔭涼,再次俯下身去,將一顆充滿信念的種子,埋進(jìn)當(dāng)下的泥土里……</p>