<p class="ql-block">父親出生在浙江江山市賀村鎮(zhèn)敖坪村，是家里的長(zhǎng)子，二叔比他小7歲，小叔與他相差了20歲。那年他考上華東軍大，即將踏入軍營(yíng)時(shí)，奶奶正巧在坐月子，那段日子，他天天做燒鍋飯照料奶奶。臨行前，他跟爺爺奶奶說自己要參軍了，往后的月子飯沒法親手做；又特意跑到田地里，找到正在勞作的太爺爺告別，叮囑太爺爺保重身體。那時(shí)剛解放沒多久，太爺爺擔(dān)心參軍有危險(xiǎn)，雖滿是牽掛，卻還是同意了。誰(shuí)也沒料到，這次田埂上的告別，竟是父親與太爺爺?shù)淖詈笠幻?，此后他再?zèng)]能見到太爺爺，第二天便毅然奔赴了軍營(yíng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親的一生，始終揣著一股對(duì)學(xué)習(xí)的熱忱。他小時(shí)候家境貧寒，爺爺奶奶雖支持他讀書認(rèn)字，可家里的農(nóng)活終究是頭等大事。8歲入學(xué)，12歲輟學(xué)放牛，16歲重新拾起書本繼續(xù)求學(xué)。讀書的路斷斷續(xù)續(xù)，直到20歲才讀完初中，可這份不易絲毫沒磨掉他讀書的勁兒，中學(xué)畢業(yè)后，他憑著自己的努力考上華東軍大，正式穿上了軍裝。入伍后，他先后在華東軍事交通學(xué)校、華東后勤部航運(yùn)處訓(xùn)練班、上海航務(wù)軍運(yùn)處短訓(xùn)班學(xué)習(xí)，學(xué)成后又到華東軍區(qū)司令部軍事交通處上海航務(wù)軍運(yùn)處、南京辦事處，以及華東軍區(qū)訓(xùn)練一團(tuán)二營(yíng)十連歷練；后來進(jìn)入浙江省公安學(xué)校、浙江財(cái)會(huì)干訓(xùn)班學(xué)習(xí)，不斷拓展知識(shí)領(lǐng)域。直到轉(zhuǎn)業(yè)到浙江省監(jiān)獄系統(tǒng)工作，他把在學(xué)習(xí)和歷練中養(yǎng)成的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，用在了監(jiān)獄管理和罪犯教育改造的工作里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">父親在二排左六</p> <p class="ql-block">當(dāng)年江山縣私立志澄中學(xué)，便是如今江山市第二中學(xué)的前身</p> <p class="ql-block">父親初中同學(xué)的畢業(yè)留言</p> <p class="ql-block">從我記事起，父親工作就很繁忙。那時(shí)他已轉(zhuǎn)業(yè)，已經(jīng)不再是航海指揮，可即便空閑時(shí)間少，偶爾得空就會(huì)拿出《英語(yǔ)九百句》讀幾句。他說以前在軍艦上，儀器面板、操作手冊(cè)、零件標(biāo)識(shí)大多是英文，和航海相關(guān)的基礎(chǔ)英文必須得會(huì)，久而久之，學(xué)習(xí)英語(yǔ)的習(xí)慣就刻進(jìn)了生活里。小時(shí)候我最愛聽父親講海上的事：他說地球是圓的，軍艦航行在茫茫大海上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見另一艘船時(shí)，不會(huì)一下子看到整艘船，而是先看見桅桿慢慢從海平面升起來，接著是船頭，最后整艘船才完整地出現(xiàn)在視野里；他還教我認(rèn)北斗星辨方向，指著夜空找到那像勺子似的七顆星，說順著勺口往外延伸就能找到北極星，不管在海上還是野外，跟著它走就不會(huì)迷路。那時(shí)的我滿是好奇，總纏著他問軍旅生活的細(xì)節(jié)，如今想來，那份好奇里藏著的是對(duì)父親的崇拜，還有對(duì)他口中廣闊世界的向往。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親還有些小愛好：他喜歡寫字，家里的雨傘、團(tuán)匾這些日常用具上，用毛筆工工整整寫著我們的姓；他還會(huì)吹口琴，我最熟悉的旋律就是《喀秋莎》。即便退休了，他的學(xué)習(xí)習(xí)慣也沒丟，每天雷打不動(dòng)寫日記、看書讀報(bào)，還跟著我們學(xué)用手機(jī)，從拍照、發(fā)短信到視頻通話，一點(diǎn)點(diǎn)摸索新功能。他每天要寫兩份日記，一份記錄當(dāng)天的氣象，一份記錄自己的健康狀況，就連小學(xué)沒畢業(yè)的母親，也在他的影響下跟著寫日記，字越寫越端正，本子也攢了厚厚的一摞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了對(duì)學(xué)習(xí)的熱忱，父親心里還藏著一份沉甸甸的家國(guó)心。他這一輩子，始終揣著對(duì)祖國(guó)的熱愛，從沒放下對(duì)部隊(duì)的惦念，時(shí)光悄然流逝，這份情感始終未改。尤其到了晚年，每到“八一”建軍節(jié)，他總會(huì)讓母親改善生活，所謂改善生活就是早上買根油條、一個(gè)饅頭、一碗豆?jié){，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻滿是儀式感。接著，他會(huì)從衣柜里小心翼翼翻出珍藏的軍裝，鄭重地穿上，到“麗華照相館”拍一張照片留作紀(jì)念，仿佛這樣就能重回當(dāng)年的軍旅時(shí)光。當(dāng)他努力挺直已經(jīng)佝僂的腰板時(shí)，眼里的光，分明和當(dāng)年奔赴軍營(yíng)時(shí)一模一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">93歲那年父親住院，躺在病床上還記掛著當(dāng)年的黨費(fèi)交了沒。那時(shí)，我已經(jīng)成了他的“黨費(fèi)聯(lián)絡(luò)員”，每次交完黨費(fèi)，都把收據(jù)截屏給他看，他看著屏幕上的收據(jù)，眼神里總會(huì)露出安心的笑意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親向來不善言辭，從不會(huì)說什么好聽的話，可他的愛，全融在一粥一飯的日常、一言一行的陪伴里。記得考執(zhí)業(yè)資格證那幾年，到了第三年我跟父親說不想再考了，總覺得自己考不上。他說：“每個(gè)人都差不多，成功和失敗的距離，就差你是否再堅(jiān)持那么一小會(huì)兒。”我抱著試一試的心思再考一次，竟真的通過了。現(xiàn)在想來，父親的一句話，不僅讓我懂得了堅(jiān)持的力量與意義，更讓我有了面對(duì)困難時(shí)不退縮的勇氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他和母親相伴了七十年，風(fēng)雨同舟，彼此敬愛，一同慢慢變老。家里隨處可見他們默契的痕跡：鞋子、雨傘、毛巾、茶杯都是款式相同、顏色不同的“情侶款”，母親還在兩條毛巾上分別繡了他們的姓，一針一線都藏著心意。他們這輩子幾乎沒分開過，就連2024年七夕，95歲的父親永遠(yuǎn)離開后，想接母親到我家小住，她也沒去，只是守著他們的家。那些藏在細(xì)節(jié)里的相伴，早就潛移默化刻進(jìn)了生活的每一處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今再想起這些事，才真正懂得，父親的熱愛從不是虛浮的言語(yǔ)，是他奔赴軍營(yíng)時(shí)的堅(jiān)定，是藏在軍裝里的牽掛，是病床上還記掛著的黨費(fèi)，是田埂上那次未能再見的告別里的家國(guó)大義。這些散在歲月里的小事，像他曾指給我的北斗星，照亮了他的一生，也成了我心里永遠(yuǎn)的光——即便他已經(jīng)遠(yuǎn)去，這份光仍像從前那樣，就像他從未離開過。</p>