<p class="ql-block"> “知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)已經(jīng)走過(guò)六十年了。當(dāng)時(shí)是遵循毛澤東的指示和號(hào)召“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育”，動(dòng)員和組織城市青年到農(nóng)村和邊疆去，開(kāi)辟新的就業(yè)環(huán)境，解決城鎮(zhèn)就業(yè)壓力（這是后來(lái)從國(guó)家的層面對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)進(jìn)行的補(bǔ)充解釋）。一方面完成城市青年的自身改造，一方面改變農(nóng)村的落后面貌，為這場(chǎng)覆蓋全國(guó)的運(yùn)動(dòng)定了基本調(diào)子。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年奔赴鄉(xiāng)野躋身于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)潮流的知識(shí)青年都已經(jīng)兩鬢如雪?；貞浧鹕仙较锣l(xiāng)那段鐫刻在青春里的特殊經(jīng)歷，既有對(duì)苦難的坦然回望，也有對(duì)成長(zhǎng)過(guò)程的真切感念；既有對(duì)人生經(jīng)歷的深深遺憾，更有對(duì)歷史的深沉思考?？坦倾懶牡慕逃?xùn)鑄就了大部分知識(shí)青年的世界觀，奠定了知識(shí)青年的一生發(fā)展軌跡。</p><p class="ql-block"> 隨著時(shí)代的發(fā)展，新的認(rèn)知體系在改變我們的思想觀念的同時(shí)，社會(huì)評(píng)價(jià)體系也有了截然不同的改變，而且也改變著我們的歷史記憶方式。</p><p class="ql-block"> 回望歷史，提醒我們每個(gè)人都有資格對(duì)知識(shí)青年生涯進(jìn)行一種人生哲學(xué)的回顧和反思。</p> <h1> <b>第一節(jié)：歷史的回顧</b></h1><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 知識(shí)青年，簡(jiǎn)稱“知青”，泛指有知識(shí)的青年，一般指受過(guò)高等教育的年輕人。在中國(guó)，在一個(gè)特定歷史時(shí)期，將移居到邊遠(yuǎn)的農(nóng)村地區(qū)建立農(nóng)場(chǎng)，參加勞動(dòng)的支邊青年，和從城市去到農(nóng)村和農(nóng)墾兵團(tuán)務(wù)農(nóng)的插隊(duì)青年，統(tǒng)稱為“知識(shí)青年”，這些人中大多數(shù)人實(shí)際上只獲得初中或高中教育。</p><p class="ql-block"> 中華人民共和國(guó)成立后，面臨著百?gòu)U待興。1953年，《人民日?qǐng)?bào)》就發(fā)表社論《組織高校畢業(yè)生參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)》。1955年毛澤東提出“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的?！背蔀楹髞?lái)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的口號(hào)。</p><p class="ql-block"> 自1955年報(bào)載河南省郟縣大李莊鄉(xiāng)的一批中學(xué)畢業(yè)生回鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的消息后，毛澤東在1955年9月《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》的一個(gè)按語(yǔ)中發(fā)出號(hào)召：“組織中學(xué)生和小學(xué)畢業(yè)生參加合作化的工作，值得特別注意。一切可以到農(nóng)村去工作的這樣的知識(shí)分子，應(yīng)當(dāng)高興地到那里去。農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 1956年1月，中共中央政治局在《一九五六年到一九六七年全國(guó)農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要（草案）》中寫道：“城市中、小學(xué)畢業(yè)的青年，除了能夠在城市升學(xué)、就業(yè)的以外，應(yīng)當(dāng)積極響應(yīng)國(guó)家的號(hào)召，下鄉(xiāng)上山去參加生產(chǎn)，參加社會(huì)主義建設(shè)的偉大事業(yè)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 在這里，把城市中小學(xué)畢業(yè)生稱為知識(shí)青年，把去農(nóng)村參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的行為歸納為“下鄉(xiāng)上山”。這是黨和政府的文件中，第一次提出知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的概念，這也成了知青上山下鄉(xiāng)開(kāi)始的標(biāo)志。</p><p class="ql-block"> 1957年4月8日的《人民日?qǐng)?bào)》社論《關(guān)于中小學(xué)畢業(yè)生參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)問(wèn)題》也明確指出：“從事農(nóng)業(yè)是今后安排中小學(xué)畢業(yè)生的主要方向，也是他們今后就業(yè)的主要途徑?！?lt;/p><p class="ql-block"> 從這一年開(kāi)始，共青團(tuán)組織開(kāi)始組織農(nóng)場(chǎng)，鼓勵(lì)和組織年輕人參加墾荒運(yùn)動(dòng)。1955年，98名上海青年組成的志愿墾荒隊(duì)來(lái)到江西德安縣的灘涂（涉及永修和星子部分區(qū)域），創(chuàng)建"共青社"。1958年3月，國(guó)營(yíng)共青綜合墾殖場(chǎng)成立。1984年正式命名為共青城，2010年12月28日，經(jīng)國(guó)家批準(zhǔn)，江西省九江市共青城市正式掛牌成立。</p><p class="ql-block"> 地處廬山南麓、鄱陽(yáng)湖邊的江西省的共青城因知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)而演化成一座城市，也可成為知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的代表作。</p><p class="ql-block"> 1960年，知識(shí)青年下鄉(xiāng)開(kāi)始處于試驗(yàn)階段，規(guī)模很小。那時(shí)候的知青基本是指原為農(nóng)村戶口畢業(yè)后又回到農(nóng)村，稱之為“返鄉(xiāng)知識(shí)青年“，“早期知青”中也有城市批量有組織的支邊知青。</p><p class="ql-block"> 1962年開(kāi)始有人提出要將上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)全國(guó)化地組織起來(lái)，1964年，中共中央為此特別設(shè)立了一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)小組。</p> <p class="ql-block"> 1964年國(guó)務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于動(dòng)員和組織城市知識(shí)青年參加農(nóng)村社會(huì)主義建設(shè)的決定（草案）》以后，中央成立了“知識(shí)青年下鄉(xiāng)指導(dǎo)小組”和安置辦，各地區(qū)也成立了安置知青下鄉(xiāng)的專門辦事機(jī)構(gòu)。在此之前，已經(jīng)有六一、六三年兩屆人數(shù)比較集中的畢業(yè)生奔赴農(nóng)場(chǎng)農(nóng)村，連同后來(lái)的六五屆下鄉(xiāng)知青，被稱之為“前老三屆”上山下鄉(xiāng)知青。</p><p class="ql-block"> 一九六六年十二月，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《同工農(nóng)結(jié)合是知識(shí)青年的歷史道路》的社論，次年又發(fā)表了《知識(shí)青年必須同工農(nóng)相結(jié)合》的社論。</p><p class="ql-block"> 1966年，在“文化大革命”的影響下高考停止，到1968年為止，許多中學(xué)畢業(yè)生既無(wú)法進(jìn)入大學(xué)，又無(wú)法被安排工作，此外66至68年“文化大革命”的動(dòng)亂使得政府意識(shí)到需要尋找一個(gè)辦法將這批年輕人安置下來(lái)，以免情況失去控制。</p><p class="ql-block"> 1968年12月22日毛澤東授意《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《我們也有兩只手，不在城里吃閑飯》的文章，其中引用了毛澤東“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要……”的指示，1969年許多年輕人因此下鄉(xiāng)去農(nóng)村。全國(guó)也開(kāi)始有組織地將中學(xué)畢業(yè)生分配到農(nóng)村去。</p><p class="ql-block"> 據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1967年到1976年，前后共有1400多萬(wàn)城鎮(zhèn)知識(shí)青年被迫響應(yīng)號(hào)召，奔赴農(nóng)村和邊疆上山下鄉(xiāng)，接受鍛煉和再教育。</p> <p class="ql-block"> 從1971年開(kāi)始，隨著時(shí)間的推移，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的問(wèn)題逐漸開(kāi)始顯現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的城市條件和農(nóng)村條件有非常大的差別艱苦（如糧食短缺、居住簡(jiǎn)陋、醫(yī)療落后），和加之重體力勞動(dòng)（如耕種、伐木、修建水利等），許多知青患上營(yíng)養(yǎng)不良、關(guān)節(jié)炎、胃病等疾病，身體基礎(chǔ)受損。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，許多知識(shí)青年在付出相應(yīng)的勞動(dòng)后，并沒(méi)有得到相應(yīng)的報(bào)酬，除了勉強(qiáng)果腹外，沒(méi)有任何衣食住行醫(yī)上的保障。而且遠(yuǎn)離家人、前途迷茫、城鄉(xiāng)文化差異帶來(lái)的心理落差，以及部分地區(qū)存在的管理不當(dāng)、歧視等問(wèn)題，導(dǎo)致不少知青出現(xiàn)焦慮、抑郁等心理問(wèn)題，甚至留下長(zhǎng)期心理創(chuàng)傷。</p><p class="ql-block"> 知識(shí)青年在農(nóng)村的許多問(wèn)題逐步暴雷，主要表現(xiàn)在三方面：</p><p class="ql-block"> “再教育”方面：</p><p class="ql-block"> 當(dāng)城市的學(xué)生遠(yuǎn)離家庭，去當(dāng)時(shí)的農(nóng)村和邊疆，在一個(gè)落后的環(huán)境中和一個(gè)落后的人群中，接受名曰“貧下中農(nóng)的再教育”，顯然是一個(gè)社會(huì)教育的偽命題，無(wú)疑是將愚昧變相強(qiáng)加給己經(jīng)接受了文明的知識(shí)青年，將落后變相強(qiáng)加給己經(jīng)接受了先進(jìn)的知識(shí)青年。</p><p class="ql-block"> 這種逆向的教育雖然短短的幾年，但是影響了每個(gè)知識(shí)青年的世界觀的形成，影響了知識(shí)青年的成長(zhǎng)軌跡，影響了一代人的歷史接續(xù)。</p><p class="ql-block"> 特別需要指出的是，當(dāng)時(shí)農(nóng)村普遍缺乏正規(guī)教育資源，知青幾乎無(wú)法繼續(xù)系統(tǒng)學(xué)習(xí)文化知識(shí)，導(dǎo)致其知識(shí)結(jié)構(gòu)存在嚴(yán)重?cái)鄬?。這不僅使他們個(gè)人錯(cuò)失了接受高等教育或?qū)I(yè)技能培訓(xùn)的黃金時(shí)期，也造成整個(gè)國(guó)家在 70 年代末至 80 年代的 “人才斷層。</p><p class="ql-block"> “再就業(yè)”方面：</p><p class="ql-block"> 客觀地看，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)在一定程度上確實(shí)起到了緩解了城市就業(yè)壓力（但是壓力傳遞到了每個(gè)知青家庭）的作用。但是從社會(huì)學(xué)角度看，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村并沒(méi)有具備就業(yè)條件，也沒(méi)有形成一條穩(wěn)定、長(zhǎng)期的就業(yè)渠道和就業(yè)市場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 事實(shí)上，每個(gè)知識(shí)青年和他們的家庭更多的感到是一種變相的發(fā)配和安置，只是政府一個(gè)不得已的權(quán)宜之計(jì)，而最后的知識(shí)青年全部離開(kāi)農(nóng)村而返城再就業(yè)的結(jié)果也證明了這一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 改造農(nóng)村方面：</p><p class="ql-block"> 通過(guò)城市青年的微滲透，以達(dá)到對(duì)農(nóng)村的人口構(gòu)成有所改變，進(jìn)而用城市的文明影響落后的農(nóng)村，推動(dòng)農(nóng)村發(fā)展，這雖然是一種良好的愿望和一種理論指導(dǎo)，但是這與接受再教育的出發(fā)點(diǎn)相悖。</p><p class="ql-block"> 雖然知青們也將許多城市的文明和知識(shí)帶到了農(nóng)村，為當(dāng)?shù)匾肓艘恍┈F(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的文化元素，融合著城市文化和鄉(xiāng)村文化，對(duì)于推進(jìn)農(nóng)村進(jìn)步有著積極的作用，對(duì)當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)發(fā)展和經(jīng)濟(jì)發(fā)展也起到一定的推動(dòng)作用，間接地、或多或少地影響和改善了邊疆和農(nóng)村的落后面貌。</p><p class="ql-block"> 但是，農(nóng)村本身生產(chǎn)力水平低下，糧食、住房、醫(yī)療等資源匱乏。大量知青涌入后，農(nóng)村需要額外分配土地、糧食、住房等資源，不同程度地加重了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的負(fù)擔(dān)。部分地區(qū)因知青安置不當(dāng)（如擠占農(nóng)民耕地、住房），甚至引發(fā)農(nóng)民與知青的矛盾，影響農(nóng)村社會(huì)穩(wěn)定。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)村落后的洼地效應(yīng)很快的就覆蓋了知識(shí)青年所帶來(lái)的城市元素，農(nóng)村長(zhǎng)期以來(lái)的落后狀況、農(nóng)民長(zhǎng)期以來(lái)的落后意識(shí)很快就淹沒(méi)和同化了知識(shí)青年。</p><p class="ql-block"> 以上三方面陸續(xù)出現(xiàn)的問(wèn)題使上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的預(yù)期發(fā)生了變化，引起政府的關(guān)注，并引起了社會(huì)、家庭、知識(shí)青年的不滿和怨氣，潛藏著不安定的因素。</p> <p class="ql-block"> 以上三方面陸續(xù)出現(xiàn)的問(wèn)題使上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的預(yù)期發(fā)生了變化，引起政府的關(guān)注，并引起了社會(huì)、家庭、知識(shí)青年的不滿和怨氣，潛藏著不安定的因素。</p><p class="ql-block"> 為了緩解其中的矛盾，各級(jí)政府開(kāi)始嘗試在城市中將部分工作分配給一些下放的知識(shí)青年。不過(guò)回到城市中的知識(shí)青年多數(shù)是通過(guò)“關(guān)系”得到機(jī)會(huì)的，也正是這樣，“走后門”一詞開(kāi)始流行起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)時(shí)，在農(nóng)村的許多知識(shí)青年為了得到一張病退證明，他們服用麻黃素、升壓靈來(lái)制造高血壓，喝10%高效麻醉藥制造“心力衰竭”，喝農(nóng)藥制造“胃痙攣”，喝墨水制造“胃穿孔”，甚至以命相搏——不惜一切，只為回家。</p><p class="ql-block"> 到1976年，連毛澤東也覺(jué)察到知識(shí)青年問(wèn)題的嚴(yán)重性，并決定對(duì)這個(gè)問(wèn)題重新做考慮。但到這時(shí)為止，每年依然有上百萬(wàn)知識(shí)青年繼續(xù)被分配上山下鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 毛澤東的逝世使知識(shí)青年問(wèn)題暫時(shí)被擱置。1977年高考被恢復(fù)，渴望擺脫艱苦無(wú)望的生活環(huán)境，渴望得到重新學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)的大多數(shù)在農(nóng)村的知識(shí)青年，開(kāi)始萌生了想方設(shè)法要回到故鄉(xiāng)去的念頭。</p><p class="ql-block"> 1978年10月，當(dāng)年赴云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)景洪農(nóng)場(chǎng)支邊的上海知青丁惠民，先后向當(dāng)時(shí)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平寫了三封公開(kāi)聯(lián)名信。信中歷數(shù)了廣大知青的困惑、煩惱以及對(duì)生活的絕望，率先提出希望在政府的幫助下，回到自己的家鄉(xiāng)的訴求。</p><p class="ql-block"> 在云南農(nóng)場(chǎng)支邊的知識(shí)青年不堪忍受現(xiàn)狀，率先掀起了一場(chǎng)要求返城回家的上訪請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，丁惠民被知識(shí)青年推選擔(dān)任了大返城總指揮，組織了版納知青北上請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)，帶領(lǐng)和號(hào)召知識(shí)青年以自身的力量進(jìn)行抗?fàn)?，以集體請(qǐng)?jiān)?、罷工乃至臥軌的形式來(lái)將他們的要求表達(dá)出來(lái)，向國(guó)家高層反映云南知青生存的現(xiàn)狀和返城的要求。</p><p class="ql-block"> 通過(guò)知識(shí)青年的努力和抗?fàn)?，再次使的中央感覺(jué)到問(wèn)題的嚴(yán)重性和急迫性，最終的結(jié)果就是影響和改變了國(guó)家的決策。經(jīng)過(guò)高層領(lǐng)導(dǎo)的審時(shí)度勢(shì)，通過(guò)知識(shí)青年的團(tuán)結(jié)精神與勇氣，在1978年10月召開(kāi)的全國(guó)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)工作會(huì)議上，決定停止上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 同年出現(xiàn)了全國(guó)性的知青大返城，終于終結(jié)了“偉大的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”，為全國(guó)2000萬(wàn)名知青爭(zhēng)取到了最終返城回家的權(quán)利。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年的知青作家葉辛寫到：<font color="#167efb">在它落幕的過(guò)程中，沒(méi)有掌聲，沒(méi)有閃光燈和鮮花，也沒(méi)有歡呼，有的只是一代人付出的代價(jià)和他們的頹喪、迷惑和無(wú)盡的回憶。千百萬(wàn)知青把他們的青春和熱血、汗水和眼淚、歡樂(lè)和痛苦、理想和無(wú)奈獻(xiàn)給了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)。他們?cè)谶@場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中經(jīng)受了難以想象的磨難，他們?cè)谶@場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中經(jīng)受了慘痛的心靈創(chuàng)傷。</font></p> <p class="ql-block"> 1979年后，絕大部分知青陸續(xù)返回了城市。</p><p class="ql-block"> 1981年10月，國(guó)務(wù)院知青領(lǐng)導(dǎo)小組起草了一份《二十五年來(lái)知青工作的回顧與總結(jié)》對(duì)知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的起因、發(fā)展、失誤、教訓(xùn)等若干重大問(wèn)題給出了基本看法：</p><p class="ql-block"> 第一，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)是五十年代根據(jù)我國(guó)人口多，底子薄，就業(yè)難的國(guó)情提出來(lái)的，是我們黨解決就業(yè)問(wèn)題的一次大試驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 第二，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)本來(lái)是一個(gè)就業(yè)問(wèn)題，但是在“文革”的十年中，當(dāng)成政治運(yùn)動(dòng)去搞，指導(dǎo)思想偏了，工作上有嚴(yán)重失誤。</p><p class="ql-block"> 1981年，中國(guó)國(guó)務(wù)院知青辦宣布撤消，知青上山下鄉(xiāng)徹底結(jié)束。從國(guó)家的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展看，這種結(jié)果是順應(yīng)民心、順應(yīng)時(shí)代發(fā)展的歷史性轉(zhuǎn)變。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，當(dāng)年的“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)在人們的記憶中已經(jīng)淡化了，但是，每一個(gè)當(dāng)年的知識(shí)青年卻留下了刻骨銘心的記憶。</p> <h1> </h1><h1><b> 第二節(jié)：時(shí)代的痕跡</b></h1><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 當(dāng)年的“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”，開(kāi)始時(shí)，轟轟烈烈，覆蓋全國(guó)，滲透到千家萬(wàn)戶。</p><p class="ql-block"> 然而，“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)的發(fā)展態(tài)勢(shì)并不像預(yù)期一樣順利，無(wú)論從整體布局上還是局部安排上，都相繼出現(xiàn)了意想不到的狀況和現(xiàn)象。據(jù)國(guó)務(wù)院知青辦1973年的數(shù)據(jù)，自1969年以來(lái)，迫害知青案件2.3萬(wàn)余起，其中奸污女知青案約占到70%。由此，方方面面的質(zhì)疑一直貫穿“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)始終。</p><p class="ql-block"> 在2025年9月10日的山西省知青聯(lián)誼會(huì)15周年慶典中，一段對(duì)知青生活的回望傾述引起了人們的思考：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">當(dāng)理想付諸現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，才知道理想是面朝黃土背朝天；日出而作、日落而歸，是莊稼人千百年來(lái)的作息表；春天里播種、盛夏里鋤禾、金秋里收割的交響曲在廣袤的大地上演奏；窩頭咸菜是四季的茶飯，農(nóng)忙時(shí)，飯就吃在了田間地頭；稚嫩的肩膀扛起棟梁的擔(dān)當(dāng)，改天換地、多打糧食交公糧；扎根農(nóng)村干革命、日復(fù)一日、年復(fù)一年、任憑風(fēng)雨飄搖……</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 在那片人生初始的地方，浸透了我們的汗水和淚水，“烙”下了深深淺淺的腳??；留下了傷心落淚的記憶；留下了愁腸百結(jié)、叫天天不應(yīng)、叫地地不靈的無(wú)奈；留下了我們寶貴的青春年華……</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 一切的一切都隨時(shí)光流轉(zhuǎn)而漸漸沉在心底，如一枚枚深秋的落葉靜靜的躺在那里，散發(fā)著淡淡的憂傷……</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 蘸東海為墨、擬竇娥冤情，也難以抒盡知青的愛(ài)與恨、苦與愁，荊棘載途、凄雨蒼風(fēng)……知青是一本書，誰(shuí)也說(shuō)不白、誰(shuí)也道不清，除了知青誰(shuí)也看不懂。把知青二字塵封在歷史長(zhǎng)河里，讓后人去評(píng)說(shuō)，或許才是最完美的解讀。</font></p><p class="ql-block"> 這種抒情式的記述，基本反映了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的全貌。</p> <p class="ql-block"> <b>知青墓園：</b></p><p class="ql-block"> 來(lái)到云南省西雙版納市的龍泉公墓，公墓中軸線左邊西一區(qū)的前五排共有134座墓，整齊劃一的白色大理石墓碑上分別刻著“北京知青XXX”“上海知青XXX”“四川知青XXX”“重慶知青XXX”“昆明知青XXX”，以及生卒年和下鄉(xiāng)時(shí)間等。</p><p class="ql-block"> 這是建于2004年的國(guó)營(yíng)東風(fēng)農(nóng)場(chǎng)的公墓，在農(nóng)場(chǎng)中先后去世的134個(gè)知識(shí)青年安葬于此。</p><p class="ql-block"> 從碑文看，逝者最小的只有17歲，最大也只有20左右。他們中有的在開(kāi)荒種橡膠時(shí)被炸藥炸死，有的在送貨途中遭遇洪水，還有的因病去世，其中不乏有很多是自殺。</p><p class="ql-block"> 這些年輕的生命，本該在父母面前撒嬌的年代，本該在校園里讀書的花季，本應(yīng)在最好的年華綻放，卻被迫離開(kāi)城市，離開(kāi)家庭，離開(kāi)家人，來(lái)到荒涼的邊陲，忍受了數(shù)不清的艱辛，承受了難以言喻的痛苦，最后夢(mèng)斷西雙版納。在艱苦的環(huán)境中過(guò)早地凋零。</p><p class="ql-block"> 望著一座座墓碑，真不知道每一個(gè)當(dāng)年的知識(shí)青年該怎樣面對(duì)這一片凄涼的墳塋！難道僅因?yàn)樽约浩埱业鼗钕聛?lái)就可以漠視這些死去的知青兄弟姐妹們嗎？就可以違心地美化和歌頌?zāi)莻€(gè)“青春無(wú)悔”的時(shí)代嗎？</p><p class="ql-block"> 窺一斑知全豹。歷史不應(yīng)被遺忘，更不應(yīng)被簡(jiǎn)單地想象化。</p> <p class="ql-block"> <b>知青之歌：</b></p><p class="ql-block"> 在落后的環(huán)境中，知識(shí)青年普遍存在焦慮和苦悶，精神上沒(méi)有釋放的出口。一位知識(shí)青年寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb"> 回顧前半生的人生旅途，我們可以毫不夸張地說(shuō)，知青是共和國(guó)最不幸的人，除了我們年幼年輕時(shí)所遭受的吃不飽穿不暖、得不到教育、生活艱辛、缺少自由、上山下鄉(xiāng)之外......</font></p><p class="ql-block"> 一位知識(shí)青年寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">從繁華城市向窮鄉(xiāng)僻壤的行走，也算是文化的遷徙！</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 從暖巢可棲到風(fēng)雨世間的磨練，也算是人生的機(jī)遇！</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 從年輕心靈到成熟理性的變化，也算是心路的歷程！</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 從孑然一身到成家立業(yè)的結(jié)果，也算是生命的大概......</font></p><p class="ql-block"> 大家都以親身經(jīng)歷痛苦地、深刻地表述了自己對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的體驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)難以忘懷的年代，知青文化應(yīng)運(yùn)而生。落戶于江浦縣的南京市五中的知識(shí)青年任毅創(chuàng)作的“南京知青之歌”（該歌曲的雛形來(lái)源于《塔里木，我的第二故鄉(xiāng)》），表達(dá)了知識(shí)青年的思鄉(xiāng)之情和對(duì)未來(lái)的迷茫，在全國(guó)知青中間引起了共鳴，開(kāi)始悄悄地流傳和吟唱，：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">......未來(lái)的道路多么艱難，多么漫長(zhǎng)。生活的腳步，深淺在偏僻異鄉(xiāng)。跟著太陽(yáng)起，伴著那月亮歸。沉重地修理地球，是光榮而神圣的天職，我的命運(yùn)啊！ </font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 我們的雙手繡紅地球，赤遍宇宙......</font></p><p class="ql-block"> 大家希望借《知青之歌》去緩解精神上的重壓，忘記肉體上的煎熬，抒發(fā)對(duì)家人的思念，排遣心中的苦悶。</p><p class="ql-block"> 然而，作者任毅創(chuàng)作的這首代表知青心聲的歌曲，在當(dāng)時(shí)竟被判定為是“反動(dòng)歌曲”，因此作者任毅得來(lái)了十年牢獄之災(zāi)。由此可想知識(shí)青年的當(dāng)時(shí)生存環(huán)境和政治氛圍是一種什么關(guān)系。</p><p class="ql-block"> 歲月流逝，這段悲壯的歷史、這個(gè)知青英雄已經(jīng)在60年中被淡忘了。</p><p class="ql-block"> 今天，當(dāng)年的插隊(duì)青年不無(wú)感嘆地說(shuō):回首是青春，再唱已黃昏……</p> <p class="ql-block"> <b>知青精神：</b></p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，一說(shuō)起知青精神，馬上會(huì)浮現(xiàn)出“戰(zhàn)天斗地、艱苦奮斗、扎根農(nóng)村、青春無(wú)悔”等宏大敘事的宣傳用語(yǔ)，而且借助新聞媒體的宣傳，許多知青的代表人物——侯雋、邢燕子、董加耕等（這些當(dāng)年立志扎根農(nóng)村的代表人物后來(lái)都陸續(xù)從農(nóng)村出來(lái)從政了）的扎根農(nóng)村的事跡也被世人耳熟能詳。</p><p class="ql-block"> 然而這些模范人物都是官方欽定的用來(lái)做典型的，不具備普遍性和民間性，代表不了、也影響不了知青這一群體。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該說(shuō)，真正能夠體現(xiàn)知青精神的應(yīng)該是1978年到1979年的知識(shí)青年的返城斗爭(zhēng)中所體現(xiàn)出來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 1978年到1979年，云南農(nóng)場(chǎng)的知識(shí)青年率先掀起了一場(chǎng)要求返城回家的上訪請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，知青丁惠民作為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者和組織者，作為一個(gè)時(shí)代、一個(gè)地區(qū)、一個(gè)群體、一個(gè)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者，帶領(lǐng)和號(hào)召知識(shí)青年以自身的力量進(jìn)行抗?fàn)帯?lt;/p> <p class="ql-block"> “版納知青網(wǎng)”的代表在重慶丁惠民追思會(huì)上有一段回憶：<font color="#167efb">丁惠民奮筆疾書，硬生生地把第一封公開(kāi)聯(lián)名信變成了一面鮮艷的大旗，引領(lǐng)著大家團(tuán)結(jié)起來(lái)為了一個(gè)共同企盼的追求。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 他還不罷休，又把第二封公開(kāi)聯(lián)名信變成了一條大船，眾人劃漿他揚(yáng)帆，帶領(lǐng)著我們劈波斬浪回到了屬于我們自己的母港。小丁背負(fù)著知青的重托與希望，帶領(lǐng)著代表們肩挑著一路風(fēng)霜。關(guān)山萬(wàn)里，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，避開(kāi)昆明繞道成都，終于登上了向北的列車。請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)的大旗在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花中，出現(xiàn)在了天安門廣場(chǎng)，將第三封公開(kāi)聯(lián)名信遞交給高層領(lǐng)導(dǎo)。</font></p><p class="ql-block"> 在當(dāng)時(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)氛圍中，知識(shí)青年請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)為爭(zhēng)取自己的權(quán)利，逆勢(shì)而行，具有巨大的政治風(fēng)險(xiǎn)，甚至可能會(huì)坐牢的。</p> <p class="ql-block"> 最終的結(jié)果就是通過(guò)他們的努力和斗爭(zhēng)，影響了國(guó)家的決策，終結(jié)了“偉大的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”，為全國(guó)2000萬(wàn)名知青爭(zhēng)取到了返城回家的權(quán)利。</p><p class="ql-block"> 重慶知青作家古谷先生寫道：<font color="#167efb">“丁惠民先生帶領(lǐng)的知青團(tuán)隊(duì)，舍身舉義，赴京告狀，客觀上推動(dòng)了知青運(yùn)動(dòng)的終結(jié)。</font></p><p class="ql-block"> 應(yīng)該說(shuō)，這才是可以刻到知識(shí)青年豐碑上的真正的知青精神：<b>不甘沉淪，勇于向命運(yùn)抗?fàn)帯?lt;/b></p><p class="ql-block"> 今天，反思知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)這一歷史產(chǎn)物，大家懷念已經(jīng)逝去的丁惠民先生，因?yàn)橹挥兴男袨椴糯砹苏嬲闹嗑瘛r(shí)代造就了這樣的英雄人物，時(shí)代也需要這樣的英雄人物，時(shí)代更需要這樣的知青精神。</p><h1> </h1><h1><b> 知青精神：不甘沉淪，勇于向命運(yùn)抗?fàn)?lt;/b></h1><div><b><br></b></div> <p class="ql-block"> <b>“知青福音書”：</b></p><p class="ql-block"> 知識(shí)青年遭受的不公待遇作為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，不僅表現(xiàn)在農(nóng)村，回到城市后依然存在，包括插隊(duì)時(shí)間不算工齡問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 1982年10月，曾經(jīng)在湖南省湘潭縣姜番鎮(zhèn)知青茶場(chǎng)插隊(duì)的株洲市女知青蕭蕓返城后，發(fā)現(xiàn)自己再農(nóng)村的犧牲與奉獻(xiàn)并沒(méi)有得到應(yīng)有的回報(bào)和認(rèn)可，她們的農(nóng)齡不被計(jì)入工齡，這意味著他們將面臨在職場(chǎng)上無(wú)法享受到應(yīng)有的福利與晉升機(jī)會(huì)。 </p><p class="ql-block"> 這種強(qiáng)烈的對(duì)比，讓蕭蕓深感不公和憤怒，她決定為自己和所有經(jīng)歷過(guò)類似遭遇的知青發(fā)聲，于是斗膽給上級(jí)組織寫了一封請(qǐng)?jiān)感拧?lt;/p><p class="ql-block"> 在這封信里，她詳細(xì)述說(shuō)了自己對(duì)下鄉(xiāng)知青苦難歲月的真實(shí)感受，同時(shí)也表達(dá)了自己以及返城青年們對(duì)改變現(xiàn)狀的渴望。</p><p class="ql-block"> 信中寫到：<font color="#167efb">在國(guó)家機(jī)構(gòu)幾乎癱瘓，生產(chǎn)停頓的動(dòng)亂時(shí)期，我們知青在農(nóng)村，在邊疆，自食其力（不與城里同胞爭(zhēng)飯吃，爭(zhēng)穿用），身居茅棚（不與城里同胞爭(zhēng)房?。?，荷鋤擔(dān)（不與城里同胞爭(zhēng)飯碗）。糧棉油里，我們?cè)?jīng)灑下了多少汗水……</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 令人費(fèi)解的是：在城里，復(fù)員軍人的軍齡算工齡，家屬、閑散勞力轉(zhuǎn)正前的合同期、臨時(shí)期算工齡，而作為有組織、有號(hào)召、有計(jì)劃的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的積極參加者——下鄉(xiāng)知識(shí)青年的“農(nóng)齡”卻被一筆勾銷了，這點(diǎn)我們無(wú)法理解……請(qǐng)求把下鄉(xiāng)知青的農(nóng)齡改為工齡。</font></p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)曲折的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，信轉(zhuǎn)到時(shí)任中共中央總書記的胡耀邦手中，他對(duì)這封信作了重要批示。</p><p class="ql-block"> 于是，知青農(nóng)齡普查工作在全國(guó)展開(kāi)，1988年6月，國(guó)家下發(fā)文件，決定將知青的農(nóng)齡一律算入工齡。這項(xiàng)政策的實(shí)施，對(duì)于知青們而言，這是對(duì)他們年輕時(shí)奉獻(xiàn)的一種認(rèn)可和尊重。</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中，蕭蕓的勇敢舉動(dòng)，也是冒著不測(cè)之禍的風(fēng)險(xiǎn)，蕭蕓甚至與丈夫也做了后事安排。</p><p class="ql-block"> 所幸的是，這封信不僅為她自己贏得了正義，更為整個(gè)知青群體爭(zhēng)取到了尊嚴(yán)和權(quán)益。蕭蕓的這封信，儼然成為了改變了無(wú)數(shù)知青命運(yùn)的“知青福音書”，直接影響了上千萬(wàn)知青的命運(yùn)。知青不需要再?gòu)念^開(kāi)始積累工齡，他們的多年來(lái)在農(nóng)村的辛勞得到了肯定。</p><p class="ql-block"> 蕭蕓的舉動(dòng)和多年的插隊(duì)生活磨煉分不開(kāi)的，并且代表了知青精神。</p><p class="ql-block"> 她的故事啟示我們，一個(gè)平凡人的堅(jiān)持和勇氣，有時(shí)候足以改變整個(gè)社會(huì)的歷史進(jìn)程。即使在最艱難的環(huán)境中，也不應(yīng)放棄爭(zhēng)取自己正當(dāng)權(quán)益的機(jī)會(huì)。在當(dāng)今社會(huì)，這樣的精神價(jià)值仍然具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，這段歷史告訴我們，任何時(shí)代的發(fā)展都不能簡(jiǎn)單地犧牲個(gè)人的利益，社會(huì)的進(jìn)步應(yīng)當(dāng)建立在尊重和保障每一個(gè)人權(quán)利的基礎(chǔ)之上。</p> <p class="ql-block"> <b>知青文學(xué)：</b></p><p class="ql-block"> 上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過(guò)去半個(gè)世紀(jì)了，知識(shí)青年大都返回了城市，但是這一段生活卻印刻在他們的心靈深處，成為永久的記憶，而且被不斷地訴說(shuō)著，知青生活成為中國(guó)不可回避的文學(xué)題材。</p><p class="ql-block"> 1979年前后，中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了一大批知青作家，已經(jīng)步入暮年的知青們開(kāi)始以更理性的視角回望這段歷史。</p><p class="ql-block"> 他們既承認(rèn)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)在特定歷史條件下有一定的“緩解就業(yè)壓力”的客觀作用，也能夠清醒地認(rèn)識(shí)到上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)對(duì)教育、對(duì)個(gè)人發(fā)展的破壞。</p><p class="ql-block"> 為了讓那段歷史走出個(gè)體記憶的角落，成為可供后人回望的精神遺產(chǎn)，曾經(jīng)的知識(shí)青年正在用回憶錄、返鄉(xiāng)行動(dòng)、數(shù)字傳承等方式記述他們的知青歷史，同時(shí)成為一個(gè)時(shí)期的類似“傷痕文學(xué)”的文學(xué)潮流。</p><p class="ql-block"> 有的知識(shí)青年通過(guò)建立口述史工作室，編著《北京知青與延安叢書》，記錄下 28000 名北京知青與黃土高原的情感羈絆，還原了那段 “苦樂(lè)年華”。</p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)的知識(shí)青年中也出現(xiàn)了一批有影響的作家，如梁曉聲、張承志、史鐵生，他們的筆下，以親身的經(jīng)歷對(duì)當(dāng)年的知青生活進(jìn)行了充分的描述，寄托了對(duì)當(dāng)年那一段知青生活中的難以忘懷之情。</p><p class="ql-block"> 梁曉聲在《今夜有暴風(fēng)雪》中的“無(wú)悔”青春就帶有一種英雄主義式的悲壯和豪邁，含有對(duì)當(dāng)年風(fēng)流的留戀，這表露著知識(shí)青年的心愿。</p><p class="ql-block"> 需要指出的是作家郭小東所著的《中國(guó)知青部落》三部曲，作者歷時(shí)12年，以115萬(wàn)字的篇幅，寫出中國(guó)知青30多年的人生命運(yùn)。從紅衛(wèi)兵到知青、到回城融入社會(huì)，從革命集體到游走于大街小巷的個(gè)體人生。其間貫通的軌跡，是國(guó)家在變、民族在變、人生在變、時(shí)代在變，塑造了穿行于革命風(fēng)暴又在邊緣行走著的青年群像。他們歷經(jīng)苦難但能夠不氣餒地奮進(jìn)。</p><p class="ql-block"> 評(píng)論家雷達(dá)則說(shuō)：<font color="#167efb">《部落》三部曲連同作者的一本研究專著《中國(guó)當(dāng)代知青文學(xué)》，共同構(gòu)成了知青文學(xué)的一個(gè)重要文本。</font></p> <p class="ql-block"> 郭小東認(rèn)為知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)是“集體的受難”，<font color="#167efb">“對(duì)每一個(gè)知青和他的家庭而言，這種感傷是一種生命之淚。對(duì)于國(guó)家民族而言，這是一種無(wú)法推卸的社會(huì)傷感。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 一代青年的知青經(jīng)歷佐證了這個(gè)社會(huì)大傷感，這個(gè)涉及到億萬(wàn)家庭的人口大遷徙，在中國(guó)和世界歷史上是史無(wú)前例的，它耽擱的不僅是人的青春歲月，更改變了社會(huì)文明的方向。”</font></p><p class="ql-block"> 郭小東在《最后的史詩(shī)》中說(shuō)：<font color="#167efb">知識(shí)青年在那個(gè)年代的自?shī)首詷?lè)、自我表彰、自我記憶，最終都同革命思想、革命時(shí)代一樣不會(huì)再來(lái)，知青已是革命年代的句號(hào)，曾經(jīng)的生活中有過(guò)不真實(shí)，它沒(méi)有錯(cuò)；可有一個(gè)結(jié)果卻是真實(shí)而不能改變的，那就是我們已老去、不再年輕……</font></p><p class="ql-block"> 郭小東的作品中一個(gè)重要的主張：主張知青文學(xué)應(yīng)告別知青情結(jié)，<font color="#167efb">“從一種自傷、自戀、自命、自憐的情結(jié)中蟬蛻出來(lái)”，</font>知青文學(xué)只有歷經(jīng)這種痛苦的蟬蛻，才能超越知青個(gè)體境遇，肩負(fù)民族的苦難與崇高。</p><p class="ql-block"> 回顧知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，有一位知青感傷地寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">青春和生命，在精神空白的光陰下，在生存中渾渾噩噩，在無(wú)休止的大會(huì)戰(zhàn)、挖梯田、栽膠樹(shù)、種包谷、種黃豆……知青們的精神在紅土地上流浪，知青們的意志淹沒(méi)在向往自由、向往信仰、向往追求、向往救贖 、向往寬容、向往饒恕的生命呼喊。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 也有一種無(wú)聲的吶喊：青春的人生，老去的城市；茍且者的偷生，思想者的痛楚，無(wú)聲失敗和喧囂的收獲，無(wú)力的良知和無(wú)奈的清醒。中國(guó)青年在二十世紀(jì)下半葉所必然的經(jīng)歷和靈魂寫真，欲望與情愛(ài)，卑鄙與崇高，虛擬的神圣和堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)，都在黑暗與虛無(wú)中移動(dòng)。</font></p><p class="ql-block"> 知青文學(xué)的興起，是一種社會(huì)的反思，而隨著主流語(yǔ)境的沉默和喚不醒的知青麻木，知青文學(xué)漸漸地銷聲匿跡了。</p> <p class="ql-block"> <b>知青情結(jié)：</b></p><p class="ql-block"> 知青們對(duì)過(guò)去的共同經(jīng)歷難以釋懷的一種情感成為一種知青情結(jié)。知青情結(jié)的外在表現(xiàn)即是通過(guò)種種途徑進(jìn)行追憶和懷戀。</p><p class="ql-block"> 雖然六十年過(guò)去了，但是知青情結(jié)一直與每個(gè)知青相隨，并影響著知青的行為方式。</p><p class="ql-block"> 政治輿情使宏大的政治敘事滲透到每個(gè)知青的頭腦中，大家習(xí)慣于將知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)和偉大結(jié)合在一起，習(xí)慣于將知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)和知識(shí)青年改天換地的英雄行為結(jié)合在一起，習(xí)慣于將知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)和個(gè)人鍛煉成長(zhǎng)結(jié)合在一起，習(xí)慣于將知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)和國(guó)家的長(zhǎng)期發(fā)展結(jié)合在一起。</p><p class="ql-block"> 無(wú)形中，用一種虛無(wú)縹緲的幻覺(jué)遮蔽了自己的視野，用一種崇高的自我感覺(jué)綁架了自己，由此沉浸在“青春無(wú)悔”中，這種情結(jié)至今在多數(shù)知識(shí)青年身上割舍不斷，和心中的困惑并存：</p><p class="ql-block"> 困惑之一：對(duì)于自己當(dāng)年的經(jīng)歷難以言表，既要宣揚(yáng)青春無(wú)悔，又不愿意美化自己悲壯的經(jīng)歷，因此不知如何向后人表述自己對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的認(rèn)識(shí)。</p><p class="ql-block"> 困惑之二：主流語(yǔ)境和社會(huì)的普遍認(rèn)識(shí)大相徑庭，感覺(jué)到接受的宣傳灌輸和自身的實(shí)踐結(jié)果南轅北轍，但是為什么會(huì)這樣？不明就里，只能順從趨眾心理，順應(yīng)主流語(yǔ)境。</p><p class="ql-block"> 矛盾和沉重交織在一起，每個(gè)知識(shí)青年所言欲止，不解的困惑一直埋藏在心底深處。 </p><p class="ql-block"> 知青情結(jié)最終會(huì)從一種自傷、自戀、自命、自憐的情結(jié)中蟬蛻出來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 知青性格：</p><p class="ql-block"> 人在陰影中呆久了便成了陰影的一部分。有些東西靠生命和時(shí)間是無(wú)法帶走與沖洗干凈的。即使抹去了，想必會(huì)在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻，以另一種形式與我們不期而遇。 </p><p class="ql-block"> 對(duì)知識(shí)青年這個(gè)群體而言，特定的時(shí)代塑造了一種特定的知青性格：</p><p class="ql-block"> 雖然自身不甘，但是能夠<b>在實(shí)踐中采取妥協(xié)的辦法平衡矛盾。在動(dòng)蕩中被動(dòng)調(diào)整軌跡，在困境中主動(dòng)尋找意義，在自我保護(hù)的同時(shí)求得發(fā)展。</b></p><p class="ql-block"> 這雖然是大多數(shù)知識(shí)青年的無(wú)可奈何之舉，但是也幫助知青們安然度過(guò)了那個(gè)是是非非的年代的可取途徑。</p><p class="ql-block"> 而回顧知青的歷史，既沒(méi)有必要在去繼續(xù)抱怨命運(yùn)的不公，也沒(méi)有必要重新張揚(yáng)知青的青春無(wú)悔，如果在這兩方面堅(jiān)持極端的認(rèn)識(shí)，只能使自己陷入深深的矛盾中。</p> <h1> </h1><h1><b><br></b></h1><h1><b> 第三節(jié)：歷史的反思</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回顧知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)這段歷史，不僅是回應(yīng)知識(shí)青年的自身經(jīng)歷，更重要的是以現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)高度，重新回到當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境中去反思當(dāng)年發(fā)生的一切，在公器意識(shí)的基礎(chǔ)上，還原知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的本來(lái)面目。</p><p class="ql-block"> 只有這樣，知識(shí)青年所受的苦才不會(huì)白受，知識(shí)青年青春的激情才不會(huì)虛擲，一代人的痛苦經(jīng)歷才不會(huì)毫無(wú)痕跡地?zé)熛粕ⅲ鴷?huì)在中國(guó)當(dāng)代啟蒙思想史上留下重重的一筆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> <b>反思一：</b></p><p class="ql-block"> 追溯知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，個(gè)體記憶和集體記憶有很大的差別。</p><p class="ql-block"> 作為集體記憶，更多的是站在官方的立場(chǎng)上，敘述的是知識(shí)青年的整體認(rèn)識(shí)，反映的是在一個(gè)時(shí)代的大背景下，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的整體狀態(tài)，是一種宏觀敘事；</p><p class="ql-block"> 作為個(gè)體記憶，更多的是站在個(gè)人的立場(chǎng)上，反映的是在上山下鄉(xiāng)具體過(guò)程中，每個(gè)知識(shí)青年的個(gè)人遭遇和認(rèn)識(shí)，是一種微觀敘事。</p><p class="ql-block"> 兩者分別有不同的認(rèn)識(shí)角度，也由此帶來(lái)觀點(diǎn)上的根本分歧。</p><p class="ql-block"> 從宏觀看：知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)整體作為一個(gè)特定的歷史時(shí)期的特定產(chǎn)物，在一定時(shí)期起到了一定的積極作用。</p><p class="ql-block"> 知青們的進(jìn)入，將城市的文明和知識(shí)同時(shí)帶到了農(nóng)村，對(duì)改善農(nóng)村的落后狀況起到了一定的積極作用。人們不會(huì)忘記知青這群有時(shí)代烙印的人，遠(yuǎn)離城市，扎根鄉(xiāng)土，獻(xiàn)出了自己的青春和汗水，成為時(shí)代的象征。</p><p class="ql-block"> 這是站在國(guó)家的層面上的考量。</p><p class="ql-block"> 從微觀看：正如一位老知青寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">離開(kāi)學(xué)校，告別家鄉(xiāng)。去農(nóng)村，到兵團(tuán)，墾大漠，戍邊疆！“奔赴祖國(guó)最艱苦的地方！”然而，一旦現(xiàn)實(shí)和理想砰然對(duì)撞，我們才發(fā)現(xiàn)腳下的路是那么的漫長(zhǎng)。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 天蒼蒼，野茫茫，日曬雨淋田里忙；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 稻田里，坡頭上，汗流浹背濕衣裳；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 窩窩頭，玉米棒，沒(méi)到日落餓得慌；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 油燈暗，炕頭涼，多少回夢(mèng)里喊爹娘。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 知青歲月里，有人覺(jué)醒，有人迷茫，有人失落，有人逃離，有人堅(jiān)強(qiáng)。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 更多的人在無(wú)奈中年復(fù)一年地等待，等待花開(kāi)，等待希望！</font></p><p class="ql-block"> 這就是每個(gè)知青生活的真實(shí)寫照。 </p><p class="ql-block"> 知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)帶給每個(gè)知識(shí)青年是一場(chǎng)由興奮到痛苦、到失望的經(jīng)歷。而毀掉人的希望和追求的生活則是一種可怕的、難以擺脫的泥淖。</p><p class="ql-block"> 這是站在個(gè)人的層面上的考量。</p><p class="ql-block"> 宏觀和微觀兩者之間的分歧很難融合，也造成了知識(shí)青年對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的不同認(rèn)識(shí)，以至于談到知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，盡管知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)已被歷史的實(shí)踐證明為一種不成熟的、甚至是失敗的社會(huì)實(shí)踐的嘗試，但是仍然有許多知識(shí)青年認(rèn)為是青春無(wú)悔；而談到每個(gè)知青的遭遇，許多知識(shí)青年則同時(shí)充滿了不滿和抱怨。</p><p class="ql-block"> 有的知青干脆地說(shuō)：<font color="#167efb">知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)可以抽象的肯定，因?yàn)檫@體現(xiàn)了國(guó)家意志，我們無(wú)法干涉；但是對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)亦可以具體的否定，因?yàn)檫@是民心所向。</font></p><p class="ql-block"> 多年的知青生活，迫使每一個(gè)知識(shí)青年養(yǎng)成了雙標(biāo)習(xí)慣: </p><p class="ql-block"> 一方面迎合著抽象的觀點(diǎn)，說(shuō)著言不由衷的青春無(wú)悔；</p><p class="ql-block"> 一方面表達(dá)著具體的切身感受，用一種無(wú)奈傾述心聲。</p><p class="ql-block"> 在矛盾中尋求妥協(xié)和平衡，無(wú)疑成了每個(gè)知青的與世態(tài)度。</p><p class="ql-block"> 由此，承認(rèn)時(shí)代的制約，也肯定個(gè)人的努力，才能讓記憶不再成為負(fù)擔(dān)，而是轉(zhuǎn)化為對(duì)人性、社會(huì)與制度更深層的理解。這種反思本身，正是歷史留給后來(lái)者最寶貴的遺產(chǎn)。</p> <p class="ql-block"> <b>反思二：</b></p><p class="ql-block"> 考量知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，需要從涉及到的三個(gè)層面看結(jié)果：</p><p class="ql-block"> 一是從國(guó)家層面看：</p><p class="ql-block"> 直到今天，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)作為中國(guó)歷史上一個(gè)重大的歷史階段，一直沒(méi)有一個(gè)中肯的評(píng)價(jià)，社會(huì)輿情還在若隱若現(xiàn)的將一個(gè)社會(huì)悲劇美化為一種社會(huì)進(jìn)步，將知識(shí)青年受到的不公正待遇美化為一種悲壯，將文明倒退美化為一種成功的社會(huì)實(shí)踐。而同時(shí)對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的破壞性影響、對(duì)社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步的阻滯性影響、對(duì)中國(guó)教育的斷代影響、對(duì)中國(guó)的一代人的成長(zhǎng)的影響，卻閉口不談，這無(wú)形中誤導(dǎo)了許多知識(shí)青年的認(rèn)識(shí)。</p><p class="ql-block"> 事實(shí)上，由于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展，讓每一個(gè)身處農(nóng)村的城市知識(shí)青年通過(guò)親身實(shí)踐，補(bǔ)上了社會(huì)教育的一課：</p><p class="ql-block"> 對(duì)農(nóng)耕文化在中國(guó)農(nóng)村根深蒂固的基礎(chǔ)有了深刻的認(rèn)識(shí)；</p><p class="ql-block"> 對(duì)中國(guó)的城市和農(nóng)村存在的巨大差距有了深刻的認(rèn)識(shí)；</p><p class="ql-block"> 并且認(rèn)識(shí)到現(xiàn)在落后的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系直接影響和束縛著農(nóng)村的發(fā)展；</p><p class="ql-block"> 認(rèn)識(shí)到僅靠知識(shí)青年的力氣和汗水無(wú)法實(shí)現(xiàn)改天換地的目標(biāo)；</p><p class="ql-block"> 認(rèn)識(shí)到自身命運(yùn)的改變和國(guó)家利益目標(biāo)的相悖。</p><p class="ql-block"> 這些認(rèn)識(shí)，使知識(shí)青年對(duì)自身所置身的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的意義逐漸產(chǎn)生了新的看法，開(kāi)始懷疑知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的政策是否正確？開(kāi)始對(duì)自身的前途感到無(wú)望，并且在行動(dòng)中表現(xiàn)出來(lái)種種消極因素，使一個(gè)本來(lái)可以代表先進(jìn)生產(chǎn)力的群體成為影響農(nóng)村正常發(fā)展的阻力，使知識(shí)青年扎根農(nóng)村成為一個(gè)可望而不可及的目標(biāo)。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，由于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)并沒(méi)有給農(nóng)村帶來(lái)預(yù)期的變化，反而增加了農(nóng)民負(fù)擔(dān)。久而久之，也使農(nóng)民對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了看法，由歡迎轉(zhuǎn)為反感，從而動(dòng)搖了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的物質(zhì)基礎(chǔ)和環(huán)境基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 這一切現(xiàn)象都超出了政府的預(yù)期，鄧小平在1978年曾說(shuō): </p><p class="ql-block"> 關(guān)于知青的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，國(guó)家花了三百個(gè)億，買了三個(gè)不滿意：知青不滿意，家長(zhǎng)不滿意，農(nóng)民也不滿意。</p><p class="ql-block"> 據(jù)說(shuō)李先念還加了一個(gè)不滿意，叫國(guó)家不滿意。而更不能原諒的是，同時(shí)使中國(guó)錯(cuò)過(guò)了第三次科技革命，拉大了與先進(jìn)國(guó)家的差距。</p><p class="ql-block"> 這種沉重的代價(jià)是經(jīng)過(guò)多少年才意識(shí)到的。</p><p class="ql-block"> 由于組織知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，國(guó)家付出了沉重的代價(jià)。</p><p class="ql-block"> 二是從家庭層面看：</p><p class="ql-block"> 一次宏大的運(yùn)動(dòng)由于缺乏科學(xué)的論證和周密的安排及必要的準(zhǔn)備，不顧中國(guó)農(nóng)村的實(shí)際情況、知青本人和家庭的具體情況，不顧農(nóng)村接納知青的物質(zhì)基礎(chǔ)和應(yīng)對(duì)準(zhǔn)備是否具備條件，只是借助“文革”的政治影響，采用“一鍋端”、“一刀切”的方法將知識(shí)青年驅(qū)趕到廣闊天地，從開(kāi)始就導(dǎo)致了各個(gè)家庭的抵觸和社會(huì)的逆反應(yīng)。</p><p class="ql-block"> 盡管那時(shí)的家庭都是多子女的，但是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的政策“一刀切”，由此子女們多被“動(dòng)員”上山下鄉(xiāng)，中國(guó)眾多家庭都卷入知青運(yùn)動(dòng)之中。</p><p class="ql-block"> 一位陜西省的知青描述了在奔赴農(nóng)村前和父母告別的時(shí)刻：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb"> 離別的時(shí)候到了，高音喇叭放出了高昂的口號(hào)與激揚(yáng)的樂(lè)曲，鑼鼓隊(duì)奮力擊打出歡快的“將軍令”，數(shù)輛敞篷解放卡車緩緩地向大院門口開(kāi)去，車流兩側(cè)送行的隊(duì)伍里，此起彼伏的叮囑聲聲催人淚下，車上車下間或發(fā)出的哭泣漸漸升高，不時(shí)聽(tīng)聞數(shù)聲嚎啕。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 看著車下一貫樂(lè)觀的媽媽漸漸放大了抽泣，心里忍不住陣陣抽痛，今后獨(dú)自的生活與未知的前途?？纯窜嚿蠠o(wú)比陌生的同伴，無(wú)助感頓時(shí)充滿心扉，禁不住悄然滑落兩行冷淚，秋風(fēng)也似穿透了衣襟，冷透了心。</font></p><p class="ql-block"> 從社會(huì)學(xué)的角度看，家庭是穩(wěn)定一個(gè)國(guó)家的基礎(chǔ)，一個(gè)家庭出現(xiàn)離散狀態(tài)可以說(shuō)是一個(gè)偶然事件，是一個(gè)局部問(wèn)題，不會(huì)引起社會(huì)性的動(dòng)蕩。但如果大多數(shù)家庭出現(xiàn)相同的離散狀態(tài)，就成為全局性的社會(huì)問(wèn)題了，它帶來(lái)的不僅是一個(gè)家庭的不幸，更重要的是引起每個(gè)家庭對(duì)政府的不信任和不滿情緒，蘊(yùn)藏了一種潛在的社會(huì)危機(jī)。</p><p class="ql-block"> 在去向不甚了解的情況下，許多年輕幼稚、涉世未深的孩子們背井離鄉(xiāng)去到陌生的農(nóng)村。每每望著他們離去的背影，都深深地地刺痛了每個(gè)家長(zhǎng)的心。而且那時(shí)的通訊比較落后，沒(méi)有經(jīng)常性的聯(lián)系，讓父母牽腸掛肚，一個(gè)家庭承受了巨大的壓力。特別是在上山下鄉(xiāng)過(guò)程中不幸去世的知識(shí)青年，更給父母帶來(lái)無(wú)盡的內(nèi)疚而不能自拔。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)知青寫下自己的自白：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">如果有人問(wèn)：你的夢(mèng)想是什么？“想吃肉”。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 我們時(shí)常食不果腹，面對(duì)強(qiáng)體力勞動(dòng)，饑腸轆轆困擾著我們；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 如果有人問(wèn)：你的夢(mèng)想是什么？“想念家”。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 我們時(shí)常望著遠(yuǎn)方，面對(duì)天南地北，思念的煎熬纏繞著我們；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 如果有人問(wèn)：你的夢(mèng)想是什么？“想爸媽”。</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 我們時(shí)常偷偷落淚，面對(duì)至親至愛(ài)，無(wú)助的淚水浸透著衣衫......</font></p><p class="ql-block"> 圍繞著每一個(gè)知青，周圍都有一家?guī)状说臓繏?，父母痛心孩子們失去了受系統(tǒng)和完整教育的機(jī)會(huì)，同時(shí)失去了家庭的關(guān)懷呵護(hù)，失去了相互依賴的家庭親情的氛圍，失去了一個(gè)家庭賴以存在的維系基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 由于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，每個(gè)家庭付出了沉重的代價(jià)。</p><p class="ql-block"> 從個(gè)人層面看：</p><p class="ql-block"> 和一位知識(shí)青年朋友交談，他給我講述這些歷史時(shí)思路清晰，沒(méi)有怨恨，只是講完后，眼神飄過(guò)我，飄過(guò)窗外，飄過(guò)高樓大廈，變得迷茫與疏離......</p><p class="ql-block"> 盡管知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，讓每一個(gè)知青感受到勞動(dòng)的艱辛，豐富了知青的社會(huì)見(jiàn)識(shí)，了解到農(nóng)村的落后和農(nóng)民的艱苦，鍛煉了知青的行動(dòng)能力和承受磨難的能力。但是不能回避的是，由于政治意識(shí)的延續(xù)，已經(jīng)習(xí)慣于將一種因社會(huì)就業(yè)無(wú)法解決而釆取的類似流放的措施美化為大有作為，并且將這一段歷程描繪為每個(gè)年輕人奠定人生基礎(chǔ)的必經(jīng)過(guò)程。將知識(shí)青年放在一個(gè)落后的環(huán)境中，放在一群落后的人群中進(jìn)行再教育，將愚昧強(qiáng)加給己經(jīng)接受了文明的知識(shí)青年，這種逆向的教育導(dǎo)致多少知青失去了掌握完整的自然科學(xué)知識(shí)的機(jī)會(huì)，而知識(shí)的貧脊使其成為時(shí)代的犧牲品。</p><p class="ql-block"> 一位知識(shí)青年寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">寫人間煙火，卻兩手空空；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫平生奔波，卻落得滿身泥濘；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫歲月長(zhǎng)河里逐夢(mèng)，卻 一事無(wú)成；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫一路跌跌撞撞，風(fēng)雨卷走了年少豪情；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫風(fēng)花雪月的夢(mèng)，卻困意市井；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫孤獨(dú)仿徨，在現(xiàn)實(shí)的鐵壁上撞得遍體鱗傷；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫腳印深深淺淺，轉(zhuǎn)身把嘆息藏進(jìn)夜風(fēng)；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫囊中羞澀，難圓童年無(wú)忌的憧憬；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫未竟的承諾，在心中反復(fù)刺痛；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫咽下委屈千萬(wàn)種，深夜崩潰卻不敢出聲；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫一生所求，不過(guò)安暖與良人；</font></p><p class="ql-block"><font color="#167efb"> 寫生活的真相，寫盡人間滄桑，依然追求著黎明的微光與遠(yuǎn)方。</font></p><p class="ql-block"> 這種傾述揭示了當(dāng)年知識(shí)青年的無(wú)奈、無(wú)望、無(wú)助的痛苦心境。</p><p class="ql-block"> 從城市的課堂走出來(lái)的知識(shí)青年，上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)使他們中的絕大多數(shù)人經(jīng)歷了一次劇烈的生命轉(zhuǎn)折，生命軌跡發(fā)生了一種根本性的改變。</p><p class="ql-block"> 有一篇知青日記寫到：</p><p class="ql-block"> <font color="#167efb">當(dāng)我們抱著廣闊天地大有作為的幻覺(jué)來(lái)到農(nóng)村后，原來(lái)的激情主義、浪漫主義和英雄主義瞬間遭遇了農(nóng)村生活的艱辛、平淡和瑣碎，被日復(fù)一日地消磨，原有的生命意義似乎片刻間化為青煙。</font></p><p class="ql-block"> 城市的舒適和鄉(xiāng)村的艱苦之差別，城市身份的優(yōu)越和農(nóng)村身份的低卑之差別，潛移默化地影響著知識(shí)青年世界觀的形成。</p><p class="ql-block"> 上山下鄉(xiāng)的經(jīng)歷，苦難與成長(zhǎng)、愧疚與感恩、遺憾與無(wú)悔，這些復(fù)雜感觸交織成知識(shí)青年獨(dú)特的生命敘事，深刻改寫了一代知識(shí)青年的人生軌跡，滲透在教育、職業(yè)、精神、情感等多個(gè)層面，最終塑造了知識(shí)青年的生命路徑：</p><p class="ql-block"> <b> 在動(dòng)蕩中尋找方向、在苦難中重建人生。</b></p><p class="ql-block"> 由于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，每個(gè)知識(shí)青年付出了沉重的代價(jià)。</p> <p class="ql-block"> <b>反思三：</b></p><p class="ql-block"> 在那個(gè)革命的年代，上山下鄉(xiāng)的意義所在？作為疑問(wèn)，一直盤桓在很多知識(shí)青年腦海中：</p><p class="ql-block"> 知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)到底是不是為世界革命作貢獻(xiàn)的壯舉？</p><p class="ql-block"> 是不是反修防修、抵制資產(chǎn)階級(jí)思想腐蝕的有效的措施？</p><p class="ql-block"> 和農(nóng)民生活在一起是不是檢驗(yàn)知識(shí)青年革命的試金石？</p><p class="ql-block"> “看一個(gè)青年是不是革命的，拿什么做標(biāo)準(zhǔn)呢? 拿什么去辨別他呢?就是看他是不是和工農(nóng)大眾結(jié)合在一塊。”</p><p class="ql-block"> 這些話語(yǔ)在當(dāng)時(shí)看來(lái)，是和傳統(tǒng)的革命教育同出一轍，占據(jù)著天經(jīng)地義的道德制高點(diǎn)，似乎無(wú)可辯駁，由此綁架了每個(gè)知識(shí)青年，甚至一直延續(xù)至今，影響到當(dāng)年的知識(shí)青年對(duì)自己的經(jīng)歷、自己的人生的認(rèn)識(shí)；影響到對(duì)知識(shí)青年社會(huì)存在的底層邏輯的認(rèn)識(shí)；影響到對(duì)知識(shí)青年回到城市后如何生存發(fā)展的認(rèn)識(shí)；影響到社會(huì)對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的正確認(rèn)識(shí)。</p><p class="ql-block"> 多年之后，我們會(huì)明顯感到，知青的基因里保留著由艱苦磨煉出的自愈力，堅(jiān)持保持電量，希望沿著走過(guò)的路，隨時(shí)隨地可再次出發(fā)，成為多數(shù)知青的行為特征。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，用現(xiàn)在的思想觀念解構(gòu)當(dāng)時(shí)的意義，時(shí)代的進(jìn)步將一代人的思想開(kāi)始從封閉和麻木中解放出來(lái)，卸掉罩在知青頭上的神圣的光環(huán)，開(kāi)始從單純的懷舊和自戀中走出來(lái)，開(kāi)始正視知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)在中國(guó)當(dāng)代歷史中所處的境遇，開(kāi)始用批判性的思維揭示和分析那段歷史，去除混沌，撥云見(jiàn)日。</p> <p class="ql-block"> <b>反思四： </b></p><p class="ql-block"> 傳統(tǒng)和現(xiàn)代一直在博弈，對(duì)人類來(lái)說(shuō)，城市文明代表著時(shí)代的進(jìn)步，而不應(yīng)該倒退回農(nóng)耕文化。因此，縮小城鄉(xiāng)差別的方向是通過(guò)提高農(nóng)村的物質(zhì)文明而進(jìn)一步向城市文明靠攏，而不是逆行。</p><p class="ql-block"> 在現(xiàn)階段，中國(guó)農(nóng)村還處在落后階段是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，改造性的建設(shè)也不是一朝一夕能夠完成的。如果用農(nóng)村落后的生產(chǎn)力創(chuàng)造知識(shí)青年的就業(yè)條件顯然不具備，用農(nóng)村落后的生產(chǎn)關(guān)系幫助知識(shí)青年認(rèn)識(shí)社會(huì)顯然只會(huì)得到逆效應(yīng)。</p><p class="ql-block"> 這是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的最大的失敗原因，也是最大的教訓(xùn)。</p> <p class="ql-block"> <b>反思五：</b></p><p class="ql-block"> 一個(gè)國(guó)家層面的社會(huì)系統(tǒng)工程，必須從民意出發(fā)，尊重民意、順應(yīng)民意。</p><p class="ql-block"> 其中，保護(hù)每個(gè)人的天性，尊重每個(gè)人的自由、多元的人生選擇，是衡量一個(gè)社會(huì)機(jī)制是否尊重和保證人權(quán)，是否允許每個(gè)人能夠在法律的框架下自由、獨(dú)立的發(fā)展的重要條件，也是社會(huì)發(fā)展的根本運(yùn)行軌道。</p><p class="ql-block"> 用強(qiáng)制的手段為知識(shí)青年劃定了上山下鄉(xiāng)作為惟一的人生選擇，注定違背知識(shí)青年的正當(dāng)意愿，必然為知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的失敗埋下伏筆。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，一個(gè)國(guó)家應(yīng)該有保證公民教育的相應(yīng)機(jī)制，不能用強(qiáng)制手段剝奪每個(gè)知識(shí)青年得到科學(xué)知識(shí)的教育的權(quán)利，更不應(yīng)該用一個(gè)統(tǒng)一的、純政治性的思維模式桎梏知識(shí)青年的思想發(fā)展，導(dǎo)致他們?cè)诎l(fā)育期沒(méi)有充分的陽(yáng)光雨露滋潤(rùn)，導(dǎo)致不能正確的認(rèn)識(shí)世界，認(rèn)識(shí)社會(huì)，不可避免的影響了今后的健康成長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 這也是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的失敗原因之一。</p><p class="ql-block"> 如今，多數(shù)知識(shí)青年回望人生時(shí)會(huì)深有感觸地說(shuō)：“<font color="#167efb">如果能重新選擇，我不會(huì)再走一遍這條路；但既然走了，這段經(jīng)歷教會(huì)我的東西，可能一輩子都有用?！?lt;/font></p><p class="ql-block"> 這種坦然接受、理性反思的態(tài)度，從另一個(gè)角度證明，這是每個(gè)知識(shí)青年在這段特殊人生軌跡最有價(jià)值的思想沉淀。</p> <h1> </h1><h1><b> 第四節(jié)：歷史不能忘卻 </b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 今年到處都是各種知識(shí)青年60周年的紀(jì)念活動(dòng)，許多已近古稀之年的知識(shí)青年，無(wú)論是依舊神采奕奕、意氣風(fēng)發(fā)，還是已鬢角染霜、鐫刻下歲月痕跡，從四面八方來(lái)相聚，興致勃勃地穿著“國(guó)防綠”在唱紅歌，跳紅衛(wèi)兵舞，載歌載舞中，將自身置身于一個(gè)“高大上”的幻境之中，浸入到自我感動(dòng)之中，蹭知識(shí)青年的流量，刷存在感，似乎那個(gè)時(shí)代的青春激情依然保留，自己至今的青春依然無(wú)悔。</p><p class="ql-block"> 目前，全國(guó)很多地方（主要是知識(shí)青年當(dāng)年的所在地）都開(kāi)設(shè)了為紀(jì)念知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，而由民間倡議，由官方設(shè)立的知識(shí)青年紀(jì)念館，通過(guò)實(shí)物、圖片和文字等形式展示知青生活與歷史。其中面積規(guī)模最大的是黑河知識(shí)青年紀(jì)念館。</p><p class="ql-block"> 但是，細(xì)細(xì)看來(lái)，許多知青紀(jì)念館的建立，多是一種心血來(lái)潮的應(yīng)景之作，由于缺乏詳實(shí)、深刻的內(nèi)容，也缺乏固定的財(cái)力保證，因此多流于形式。譬如說(shuō)大同市知青紀(jì)念館除了開(kāi)張那一天熱鬧外，之后，門可羅雀，稀有游人入內(nèi)。</p><p class="ql-block"> 而大同市陽(yáng)和坡的一個(gè)依托原來(lái)知青點(diǎn)而建的知青文化大院，曾經(jīng)熱鬧過(guò)一陣子，現(xiàn)在已經(jīng)演變成用知青作噱頭招攬游客的農(nóng)家樂(lè)了。</p> <p class="ql-block"> 記憶歷史，紀(jì)念館是一種物理載體，但是如果對(duì)歷史缺乏真實(shí)的認(rèn)識(shí)，缺乏深刻的認(rèn)識(shí)，可能只能成為當(dāng)時(shí)語(yǔ)境的再版和浮于表面的杜撰，起的作用只能是用美化知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)而撫慰自己的枯竭的心靈。</p><p class="ql-block"> 用紀(jì)念活動(dòng)或紀(jì)念館這些形式回憶當(dāng)年的知青生活，只能是局限在回憶自己的青春時(shí)期，回憶當(dāng)時(shí)的集體生活，回憶當(dāng)時(shí)的無(wú)憂無(wú)慮，回憶知青間的友誼，更多的是一種自戀情緒的流露。</p><p class="ql-block"> 自嗨之中，似乎忽略了那個(gè)難忘的年代給社會(huì)帶來(lái)的創(chuàng)傷，掩蓋了給每個(gè)家庭帶來(lái)的創(chuàng)傷，淡漠了給每個(gè)知識(shí)青年帶來(lái)的創(chuàng)傷，忘記了所有的成長(zhǎng)都隱藏在自己的傷口中。</p><p class="ql-block"> 走到今天，知識(shí)青年當(dāng)年的青春是無(wú)悔還是無(wú)奈？這是一個(gè)沉重的問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)實(shí)中，沒(méi)有一個(gè)知識(shí)青年能夠真實(shí)回答：既然廣闊天地大有作為，既然青春無(wú)悔，為什么沒(méi)有一個(gè)知識(shí)青年愿意留在農(nóng)村扎根呢？</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)實(shí)中，也沒(méi)有一個(gè)貧下中農(nóng)能夠真實(shí)的回答：依靠知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)為農(nóng)村輸血，能夠真正改變了農(nóng)村的落后面貌嗎？</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)實(shí)中，沒(méi)有一個(gè)父母能夠真實(shí)的回答：如果再來(lái)一次知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，作為當(dāng)年的知識(shí)青年，你愿意送自己的孩子參加嗎？</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)有的知青敘事里，盡管知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)已成為群體苦難史，但每個(gè)知識(shí)青年的“青春無(wú)悔”還是個(gè)不斷被表白的基調(diào)。為此一些學(xué)者質(zhì)疑：“<font color="#167efb">他們?cè)谀敲撮L(zhǎng)的時(shí)間里，沒(méi)有大學(xué)，沒(méi)有教育，沒(méi)有文化的創(chuàng)造，沒(méi)有人格的尊嚴(yán)，面對(duì)如此的歷史事實(shí)，焉能不悔？”</font></p><p class="ql-block"> 那么，“青春無(wú)悔”的內(nèi)涵究竟是什么？它是如何被建構(gòu)出來(lái)的？</p><p class="ql-block"> “有悔”和“無(wú)悔”，成為知青群體中對(duì)那一段特殊經(jīng)歷的分歧意見(jiàn)。</p><p class="ql-block"> “有悔”者，痛感時(shí)代對(duì)整整一代人的深重折磨，他們感慨磨難、追撫傷痕，后悔自己做出的犧牲和命運(yùn)的不公；</p><p class="ql-block"> “無(wú)悔”者，深感知青經(jīng)歷使自己磨練了意志、加速了成長(zhǎng)、更以一種無(wú)法替代的方式，深切了解了自己安身立命的國(guó)家，從而奠定了整整一代人心智和意志的成熟。</p><p class="ql-block"> 面對(duì)現(xiàn)實(shí)，前者發(fā)出吶喊和譴責(zé)，有些人直接延伸出現(xiàn)實(shí)訴求；后者選擇與接受現(xiàn)實(shí)并與之和解，其中很多人積極反哺當(dāng)年插隊(duì)所在地。</p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)的知識(shí)青年，對(duì)于曾經(jīng)發(fā)生在那個(gè)年代的一切，包括與時(shí)代、與歷史、與社會(huì)、與自身的聯(lián)系，都有自己的記憶和認(rèn)識(shí)，但可能由于缺失心理重建，缺失將知青的個(gè)體記憶和知青運(yùn)動(dòng)的群體記憶進(jìn)行區(qū)別，因此很多觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)還停留在過(guò)去的年代，需要站在歷史的角度，清楚知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)需要怎樣看待，才有可能使這段歷史在歷史長(zhǎng)河中真正有存續(xù)的意義。</p> <p class="ql-block"> “知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”作為一個(gè)社會(huì)化的系統(tǒng)工程，是政府行為。知識(shí)青年作為一個(gè)個(gè)體元素，只是其中的被動(dòng)的參與者，因此需要將紀(jì)念知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)和懷念知青生活區(qū)別開(kāi)來(lái)。</p><p class="ql-block"> 假如知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)可比作一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，那么戰(zhàn)爭(zhēng)的對(duì)與錯(cuò)，與戰(zhàn)士沒(méi)有責(zé)任，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的對(duì)與錯(cuò)，知識(shí)青年不應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任；戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗不等于每個(gè)戰(zhàn)士的失敗，知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的失敗不等于每個(gè)知識(shí)青年的失敗。</p><p class="ql-block"> 同理，歌頌一個(gè)時(shí)代的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)過(guò)程，與歌頌?zāi)軌蚝涂嚯y抗?fàn)幍闹R(shí)青年不能同日而語(yǔ)。</p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)由于失誤而被否定，因此不具備被頌揚(yáng)和傳承的必要性。</p><p class="ql-block"> 而參與知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，并且經(jīng)歷了種種磨難后仍然堅(jiān)韌地努力抗?fàn)幍闹R(shí)青年群體卻依然可以成為被頌揚(yáng)的對(duì)象。雖然知識(shí)青年群體稱不上英雄，也不是時(shí)代嬌子，但是他們的存在，也是可歌可泣的，必然會(huì)在歷史上留下重重的一頁(yè)。</p><p class="ql-block"> 之所以出現(xiàn)認(rèn)知錯(cuò)位，是長(zhǎng)期接受的單向化教育結(jié)果，導(dǎo)致許多當(dāng)年的知識(shí)青年已被固化在信息繭房中，將領(lǐng)袖的個(gè)人意志當(dāng)作不可置疑的信條綁架自己，停留在淺層面地回憶自己曾經(jīng)寄居生活的地方，并且身處悲劇還將悲劇歌頌。</p><p class="ql-block"> 殊不知，知青的記憶不應(yīng)該是對(duì)歷史的簡(jiǎn)單復(fù)刻，而是在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中重構(gòu)的生命敘事。在一個(gè)越發(fā)講究利益和實(shí)用的商業(yè)時(shí)代，知青即便是一枚過(guò)去的勛章，也只能在歷史博物館陳列，而不具有實(shí)用的哪怕廢物利用的價(jià)值。知青自身經(jīng)歷了充滿矛盾、動(dòng)蕩、艱苦的日子，但是在返城后的歲月自，曾經(jīng)擁有和相信的許多東西也被現(xiàn)實(shí)摧毀。</p><p class="ql-block"> 無(wú)論是怎樣的紀(jì)念形式，而“不甘沉淪，勇于向命運(yùn)抗?fàn)帯钡闹R(shí)青年精神才是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)所值得傳承的精華。無(wú)論我們用何種色彩描繪當(dāng)年的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，都不能掩蓋“知青精神”的光輝，而這是所有知識(shí)青年用寶貴的年華付出換來(lái)的，值得永遠(yuǎn)銘記和傳承。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 今天，當(dāng)我們穿越歷史，回看“上山下鄉(xiāng)”時(shí)的歲月，我們看到，中國(guó)的“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)的歷史評(píng)價(jià)還在眾說(shuō)紛紜中，有不少學(xué)者亦有不同的見(jiàn)解，但是囿于當(dāng)時(shí)時(shí)代的限制，囿于先入為主的立場(chǎng)，囿于主流語(yǔ)境的限制，囿于許多歷史資料被塵封，囿于評(píng)價(jià)“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)”涉及到的相關(guān)因素較多，因此分析中可能缺乏完整性、客觀性和科學(xué)性，最終還沒(méi)有形成結(jié)論性的官方語(yǔ)言。</p><p class="ql-block"> 回憶告訴我們，不是過(guò)去的那段時(shí)辰美好，而是那時(shí)我們還都年輕。不是需要懷念那段時(shí)辰，而是要保持記憶不忘。并且相信隨著時(shí)間的推移和知青們的共同努力，歷史將會(huì)對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)做出公允的評(píng)價(jià)。</p><p class="ql-block"> 同時(shí)，為了還原知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的全貌，為了搶救知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的歷史，為了已經(jīng)在知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)過(guò)程中離去的知識(shí)青年，為了后來(lái)已經(jīng)陸續(xù)離去的當(dāng)年的知識(shí)青年，一種還原真實(shí)的歷史的使命感驅(qū)使我們每個(gè)知青跳出自己所在的知青點(diǎn)的狹隘局部，置身于知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的全景框架下，通過(guò)貫穿和解讀知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的全過(guò)程，對(duì)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的各個(gè)階段、每段過(guò)程進(jìn)行拆解和鏈接，并且站在現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的有機(jī)結(jié)合上，用批判性的思維和新的社會(huì)評(píng)價(jià)體系審視、復(fù)盤和還原知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，為自己、為后代、為一代人、為國(guó)家留下我們知識(shí)青年自己的編年史。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 歷史的回聲昭示我們，六十年前的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)給中國(guó)社會(huì)發(fā)展帶來(lái)深刻的影響。由于國(guó)家的失誤，將每個(gè)知識(shí)青年裹挾進(jìn)一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，并且得到了和預(yù)期不一樣的結(jié)果，<b>國(guó)家應(yīng)該為此承擔(dān)責(zé)任，承認(rèn)知識(shí)青年的苦難遭遇，承認(rèn)知識(shí)青年的歷史貢獻(xiàn)，站在對(duì)人民負(fù)責(zé)的高度，國(guó)家缺一個(gè)對(duì)知識(shí)青年的道歉。</b></p><p class="ql-block"> 記住這段歷史，每個(gè)人會(huì)感到責(zé)任重大。將真實(shí)的歷史講給下一代聽(tīng)，以期歷史不會(huì)在他們身上重蹈復(fù)轍，是我們這一代人的歷史使命。</p>