<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在有關(guān)知青上山下鄉(xiāng)的文字中，說(shuō)得最多的是高初中的“老三屆”，不大提起甚至不為人知的還有“新四屆”，他們是一大批小學(xué)生?！拔母铩敝?，由于中學(xué)停課，1966年至1969年的小學(xué)畢業(yè)生無(wú)法升入中學(xué)，失去了讀書(shū)的機(jī)會(huì)，四年積累下來(lái)已經(jīng)是相當(dāng)大的數(shù)量，還在社會(huì)上閑耍，恐怕不安定，于是按當(dāng)時(shí)政策，一批進(jìn)了工廠，一批安排下鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)的這批小學(xué)生知青應(yīng)該說(shuō)是境遇最可憐的一批，文化最低，年齡最小，加之前兩年“老三屆”下鄉(xiāng)已經(jīng)將條件較好的地方占據(jù)了，他們只能往更偏遠(yuǎn)的地方安插。</p><p class="ql-block">我作為教師，參與了安置這批知青的工作，時(shí)間是1971年。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block">小學(xué)生知青下鄉(xiāng)之前，我被派去打前站，落實(shí)住房以及必要的生活設(shè)施。</p><p class="ql-block">省上分配的地點(diǎn)是會(huì)東縣，四川靠近云南的一個(gè)偏遠(yuǎn)縣份?？h上安排成都這批小學(xué)生知青到紅巖、雙河、岔河三個(gè)公社，離縣城一百多里。</p><p class="ql-block">我們?cè)诳h上據(jù)理力爭(zhēng)，要求安置在條件好一點(diǎn)，離城近一點(diǎn)的地方，但沒(méi)用。</p><p class="ql-block">這三個(gè)公社都在極貧困的大山深處，有的生產(chǎn)隊(duì)的工日值只有幾分錢(qián)，最低的干一天才掙五分錢(qián)。包谷和土豆是他們的主食。</p><p class="ql-block">下去展開(kāi)工作，困難很多。一天，在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，我看見(jiàn)農(nóng)民們正從一個(gè)羊圈中清除糞便，準(zhǔn)備騰空了做學(xué)生的住房，大吃一驚。又濕又臭，這怎么能?。看彩莿偪车哪静淖龅?，很潮濕。國(guó)家為一個(gè)學(xué)生撥的安置費(fèi)是三百元，值嗎？我有些憤怒。</p><p class="ql-block">農(nóng)民們卻很平和地說(shuō)，這已經(jīng)很不錯(cuò)了，你還想怎樣？牛、羊都能住，人為啥不可以??？確實(shí)，我到農(nóng)民家里看過(guò)，豬在房間里跑，牛羊在屋里走。</p><p class="ql-block">整整一個(gè)月，我終日在大山里奔波，與農(nóng)民抗?fàn)帲榧磳⒌絹?lái)的學(xué)生爭(zhēng)取好一點(diǎn)的生活條件。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block">一個(gè)月后，終于學(xué)生們要來(lái)了，大山中的我竟有了一種與親人相見(jiàn)的期盼。</p><p class="ql-block">護(hù)送知青的老師事后給我講，車(chē)隊(duì)第一天宿雅安，晚上就開(kāi)始胡鬧了。一群男生沖到女生房間，把一男一女按在床上，說(shuō)是舉行結(jié)婚儀式。第二天離開(kāi)石棉縣，將旅館的被面、枕巾席卷一空。石棉武裝部出動(dòng)解放軍，持槍包圍了車(chē)隊(duì)，直到學(xué)生從車(chē)上扔下旅館的東西后才放行。</p><p class="ql-block">車(chē)隊(duì)行進(jìn)到西昌境內(nèi)時(shí)，第一輛車(chē)上有個(gè)男生站在駕駛室頂上撒尿，然后命令停車(chē)，不然就要拿出手榴彈炸車(chē)。成都剛剛經(jīng)過(guò)武斗，學(xué)生有沒(méi)有武器很難說(shuō)。司機(jī)只好停車(chē)，一群學(xué)生把帶隊(duì)的干部拉下來(lái)，先用刺刀在他背上劃了幾條大口子，然后一頓暴打。這個(gè)干部一到會(huì)理縣就住進(jìn)了醫(yī)院，斷了三根肋骨。</p><p class="ql-block">沿途的場(chǎng)鎮(zhèn)得知知青要經(jīng)過(guò)，紛紛關(guān)門(mén)閉戶(hù)。</p><p class="ql-block">護(hù)送的老師都沒(méi)受到傷害，但一個(gè)個(gè)小心翼翼，不敢多言多語(yǔ)，男老師不斷給學(xué)生遞上好煙。</p><p class="ql-block">越往深山走，學(xué)生們的火氣就越大，女生哭男生罵，前途迷茫，命運(yùn)不公，他們向誰(shuí)訴說(shuō)？</p><p class="ql-block">車(chē)到會(huì)東縣，按上級(jí)指示，組織了夾道歡迎。歡迎群眾手揮紅寶書(shū)、高呼“歡迎！歡迎！熱烈歡迎！”車(chē)上的學(xué)生們卻回報(bào)以雨點(diǎn)般的口水，不斷向歡迎人群甩中指姆。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在鄉(xiāng)下等待的我，對(duì)路途上這些情形一點(diǎn)也不知道。我絕不會(huì)想到，平日里見(jiàn)了老師都很靦腆的學(xué)生，在絕望中已經(jīng)變得無(wú)法無(wú)天！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block">但奇怪的是，車(chē)隊(duì)到達(dá)那天，領(lǐng)導(dǎo)卻安排我在岔河公社迎接別的學(xué)校的學(xué)生，而不是去雙河公社迎接自已的學(xué)生？</p><p class="ql-block">晚上，土屋門(mén)前，剛剛安頓下來(lái)的幾個(gè)小女生因想家而哭泣。善良的農(nóng)民盡力安慰她們，給她們背來(lái)了核桃、梨子、甘蔗，給她們推豆花吃。這可是當(dāng)?shù)卮偷淖罡叨Y遇啊！可她們不吃，什么也不吃，只望著大山哭泣。她們都還是孩子啊，小的十五六，大的也不過(guò)十七八。</p><p class="ql-block">見(jiàn)此情景，我越發(fā)牽掛我的學(xué)生，明天，我一定要去雙河公社見(jiàn)他們。岔河與雙河只隔一重山，十來(lái)里路，不遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block">第二天，我正要出發(fā)去雙河公社，岔河公社書(shū)卻記阻欄我: 不能去，無(wú)論如何也不能去，危險(xiǎn)！</p><p class="ql-block">為什么不能去？我問(wèn)。</p><p class="ql-block">他說(shuō)，雙河公社那邊打電話(huà)過(guò)來(lái)，你們學(xué)校的一部分男生要找你算賬，說(shuō)是你把他們安排到這深山老林中來(lái)的。</p><p class="ql-block">真是活天冤枉！我要真有那么大的本事，早就把他們都弄進(jìn)工廠了。我必須去向他們解釋。我相信這是場(chǎng)誤會(huì)，荒唐的誤會(huì)。</p><p class="ql-block">但岔河公社書(shū)記堅(jiān)決制止我，不能去雙河！</p><p class="ql-block">我真的很憋屈！</p><p class="ql-block">這時(shí)，雙河公社的電話(huà)又來(lái)了，說(shuō)是十多個(gè)學(xué)生已經(jīng)翻山過(guò)岔河這邊來(lái)了，馬上就到，手里都有刀！</p><p class="ql-block">出去躲避已經(jīng)來(lái)不及了，書(shū)記把我拉進(jìn)了信用社的銀庫(kù)，門(mén)上加上了一把大鎖。</p><p class="ql-block">我躲在當(dāng)作銀庫(kù)用的黑屋子里，聽(tīng)見(jiàn)一伙學(xué)生沖進(jìn)公社大院，高呼我的名字，要我出來(lái)說(shuō)清楚！</p><p class="ql-block">見(jiàn)沒(méi)有回應(yīng)，學(xué)生們開(kāi)始一間間房子搜查。搜到銀庫(kù)門(mén)口時(shí)，他們叫書(shū)記打開(kāi)鎖。我在里面，和學(xué)生們只隔了一堵土墻，一股血直往頭上涌！</p><p class="ql-block">公社書(shū)記冷冷地告訴學(xué)生們，他可以打開(kāi)任何一個(gè)房間的門(mén)讓他們搜，但唯獨(dú)這間不行，里面放的是信用社的錢(qián)款，他負(fù)不起這個(gè)責(zé)。</p><p class="ql-block">腳步聲猶豫一陣后遠(yuǎn)去了。</p><p class="ql-block">晚上，公社書(shū)記告訴我，必須走，不能久留。</p><p class="ql-block"> 怎么走呢？學(xué)生已經(jīng)封鎖了通往縣城的公路路口，不準(zhǔn)護(hù)送他們的老師離去。</p><p class="ql-block">剩下唯一的辦法是走小路，翻越魯南山到縣城。</p><p class="ql-block">魯南山是川滇交界處的最高的山峰，海拔近四千米。</p><p class="ql-block">后半夜，身背步槍的兩個(gè)民兵悄悄護(hù)送我到山腳下，他們指了指一條不足一尺寬的小路，對(duì)我說(shuō)了聲“快走”，就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。</p><p class="ql-block">我定了定神，邁開(kāi)了步子，腳上是一雙解放鞋，肩上挎著水壺和軍用書(shū)包，書(shū)包里面裝著煮熟的土豆及一小包鹽。</p><p class="ql-block">可悲?。∥揖故窃谔与x我的學(xué)生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 五</p><p class="ql-block">樹(shù)影間漸漸現(xiàn)出了一片片灰白色，天快亮了。峽谷開(kāi)始顯現(xiàn)了，對(duì)面的山峰也在霧中冒出。探一探頭，幾步之外就是萬(wàn)丈懸崖，我知道路有多險(xiǎn)了。</p><p class="ql-block">石階歪歪斜斜，時(shí)有時(shí)無(wú)，長(zhǎng)滿(mǎn)陰濕的青苔。這條 路可能是從前馬幫走的路，石頭上分明留有馬蹄印。</p><p class="ql-block">我知道已經(jīng)走了很遠(yuǎn)，學(xué)生不會(huì)再追上來(lái)，便開(kāi)始希望碰見(jiàn)一個(gè)人，但沒(méi)有，連一個(gè)煙頭、一片紙屑，哪怕是一堆新鮮的糞便也沒(méi)有。顯然，這是一條早已被人廢棄的路。</p><p class="ql-block">林木開(kāi)始稀疏，漸漸地變成高山草甸，石階沒(méi)有了，我在山上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，迷路了。</p><p class="ql-block">終于有一個(gè)人出現(xiàn)了，披著查爾瓦，是彝胞，趕著羊群。我問(wèn)路，他聽(tīng)不大懂。他盯著我的軍用水壺打比 劃，我終于明白他想喝酒。我把水壺打開(kāi)讓他聞，是水。他很失望，但還是給我指了方向。這是我一整天碰見(jiàn)的唯一的一個(gè)人。</p><p class="ql-block">下山要快些，到黃昏時(shí)，我終于遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了縣城稀疏的燈火。</p><p class="ql-block">這一天，我獨(dú)自走了一百多里。</p><p class="ql-block"> 六</p><p class="ql-block">我回到成都后不久，其他幾個(gè)護(hù)送學(xué)生的老師也陸續(xù)返回了。他們是在我走幾天后的深夜，趁學(xué)生熟睡時(shí)偷跑的。</p><p class="ql-block">就這樣，我們把學(xué)生丟在了深山中。</p><p class="ql-block">過(guò)了幾個(gè)月，學(xué)生們回成都探親，一批學(xué)生到學(xué)校來(lái)看我，其中就有當(dāng)初拿刀搜尋我的人。問(wèn)起當(dāng)時(shí)的情形，他們卻憨厚地笑笑，現(xiàn)出不好意思的樣子。</p><p class="ql-block">我也就笑了。</p>