<p class="ql-block"> 晨光未透窗紗，鍵盤敲擊聲已如密雨落于案前。花茶在白瓷杯中漸涼，像些未及細(xì)品的情緒，一日便這般靜默掀開。母親說：“這是你自己選的路。”我低頭抿茶，茶澀如鐐銬，亦是鑰匙。人最大的“任性”，是不顧一切堅(jiān)持所愛。回首半生，竟也“任性”走到今日——生辰與感恩節(jié)疊在同一頁日歷，風(fēng)里裹著霜后草木的溫軟，像命運(yùn)遞來的一封素箋。</p> <p class="ql-block"> 三十一歲那年，我在離婚協(xié)議上簽了字。那夜我沒哭，只是坐在沙發(fā)上，慢慢熨燙第二天全省教學(xué)比賽要穿的西裝。蒸汽氤氳中，忽然想起婚禮后母親遞來的那只青瓷碗，她說：“盛得住熱湯，才經(jīng)得起磕碰?！蹦菚r(shí)我以為，這只碗能盛下一輩子的安穩(wěn)，可終究沒能抵過歲月的磨損，碗底悄悄裂了縫，盛粥時(shí)會(huì)順著紋路緩緩滲漏，很多人走著走著就散了。</p><p class="ql-block"> 我沒把碗丟掉，反而一直用著。后來才明白，人的一生本就藏著許多難以啟齒的秘密，婚姻失利不是誰的錯(cuò)，只是我們都成了彼此生命里的過客。朋友會(huì)陪著我嘆氣，知己能懂我的沉默，可那些深夜里的輾轉(zhuǎn)、獨(dú)自面對(duì)生活的慌張，終究要自己扛。這道裂痕久了，竟成了碗的印記，就像婚姻里的遺憾，最終成了我成長(zhǎng)的勛章——它教我篩除虛浮的暖，也讓我在孤絕中，長(zhǎng)出了獨(dú)自撐傘的筋骨，如青瓷般，碎而不崩。</p><p class="ql-block"> 人最大的“任性”就是不顧一切堅(jiān)持做自己喜歡的事，只有這樣，人才可以說，我這一生不虛此行。我漸漸發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人活著其實(shí)僅僅是一個(gè)人的事?？鞓穪砹?，最快樂的是自己，苦難來了，最苦難的也是自己。人活著的最大目的是為了死，而最大的人生意義卻在生到死的過程。</p> <p class="ql-block"> 眼下的日子已鋪陳出固定的模樣。家中父母鬢角染霜，腳步漸緩；孩子正處青春期的關(guān)鍵路口，懵懂又叛逆。自己的體力早不如三十歲時(shí)充盈，熬夜后要緩許久才能回血，可肩上的擔(dān)子卻越壓越沉，不敢有半分懈怠。</p><p class="ql-block"> 娃十二歲，喉結(jié)剛顯雛形，一天晚上忽然問我：“媽媽，孤獨(dú)是什么形狀？”我正對(duì)著一堆亂七八糟的衣物進(jìn)行整理，指尖猛地頓住。這個(gè)曾因算錯(cuò)計(jì)算題就紅著眼眶找我的小男孩，已經(jīng)開始用自己的方式打量世界了。我想了想，答：“像你吹的肥皂泡，透明無依，卻能折射整個(gè)天空的光。”他沒說話，默默往我涼透的茶杯里投了顆冰糖，然后從存錢罐里掏出兩三張紅票票，“媽媽今年生日想買什么？買蛋糕還是molly？”</p><p class="ql-block"> 沒人知道，我如今的一切，是如何從手忙腳亂的狼狽里一點(diǎn)點(diǎn)拼出來的。工作是最好的修行，于我而言，科研是探索未知的征途，講臺(tái)是傳遞光亮的土壤。這“雙塔”，是我用無數(shù)個(gè)日夜、講臺(tái)上的聲嘶力竭，青絲換白發(fā)、一磚一瓦筑起的信仰。暑假為了做一個(gè)緊急的課題加了一個(gè)月班，經(jīng)常半夜突然有了靈感，趕緊爬起來寫在紙上?？吹娇蒲许?xiàng)目順利結(jié)題，站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上接過榮譽(yù)證書時(shí)，我忽然明白，那些吃過的苦、受過的累，都成了我最硬的鎧甲。這“雙塔”或許孤清，卻實(shí)實(shí)在在地護(hù)著我和孩子們，也讓我在三尺講臺(tái)與一方辦公桌里，找到了自我價(jià)值，活得有底氣、有尊嚴(yán)。</p><p class="ql-block"> 父母盼我生活安穩(wěn)，不用受委屈；孩子依賴我指引方向，護(hù)他周全；朋友們羨慕我“平衡得好”，把我當(dāng)成靠譜的依靠。在家庭與社會(huì)間，是承上啟下的紐帶，既要照料老的飲食起居，又要操心小的學(xué)業(yè)成長(zhǎng)，還要在工作中站穩(wěn)腳跟。這么多的期許像細(xì)密的絲線，纏在身上，雖勒得慌，卻只能咬著牙往前挪。</p> <p class="ql-block"> 前半生過完，我更能理解“似水流年”這個(gè)詞所表達(dá)的況味。看似簡(jiǎn)單的四個(gè)字，里面有種種難以言說的滋味雜糅在一起，欲說還休，于是便用這最簡(jiǎn)單的四個(gè)字來表達(dá)最復(fù)雜的感受。它所傳達(dá)的情緒是傷感、失落、悵然、惘然，讓人的心“咕咚”一聲沉入了水底。關(guān)鍵是那“咕咚”的聲響，突然下墜，讓你無法防備，想抓住什么但卻什么都抓不住。</p><p class="ql-block"> 一種倉促感和虛無感，讓你感覺好像突然就失去了什么。失去了什么呢？說不清，道不明。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光賜予我們的一個(gè)矛盾而復(fù)雜的命題，面對(duì)歲月老去的惶惑是中年人必然要面對(duì)的。</p><p class="ql-block"> 每次接娃回家的時(shí)候，她都會(huì)趴在后座上，歪著腦袋，用手指拼做??狀，軟糯聲音裹著奶香：“媽媽我愛你呀，你要永遠(yuǎn)陪在我身邊”，忽而就懂，所謂感恩，原是這般具象的溫暖——是孩子掌心的溫度，是歲月沉淀的依賴，是苦旅中最珍貴的微光，如沉璧映月，照亮了孤行的路。</p> <p class="ql-block"> 在這個(gè)世上欺騙的事也太多了，真的也成假，假的也做了真，甚至自己也需要欺騙自己，我還不是常常這樣？有時(shí)要對(duì)人堆起職業(yè)化的笑，有時(shí)要對(duì)自己說“還好”，像在心上砌墻，把真情緒壓制成假平靜，把假?gòu)娜菅菥毘烧骀z甲。</p><p class="ql-block"> 母親送來腌菜，還拎著一屜親手蒸的壽桃，布滿細(xì)紋的手撫過我的發(fā)頂，望著我說：“你呀，就是佛桌邊燃燒的紅蠟，火焰向上，淚流向下?！蔽艺?。足夠勇敢，便該扛起問題往前走，直到因果成熟自動(dòng)脫落。是啊，這半生，事業(yè)追求的火焰始終向上，不甘不滅，如紅蠟燃盡自己，也要照亮身前的路；生活的艱辛、不為人知的脆弱，卻如蠟淚般無聲流淌，滴落在無人看見的角落，凝成堅(jiān)硬的痂。我的命運(yùn)，大抵便是如此，向火而生，含淚而行。</p><p class="ql-block"> 但此刻，我比任何時(shí)候都清醒。人當(dāng)為那些真實(shí)、珍貴、神圣、有信念的事物而活，這才是正事。不顧一切堅(jiān)持所愛，方能說此生不虛此行。這條路是我所選，自討的苦吃，也吃出了回甘，如蠟淚雖涼，卻也滋養(yǎng)了身下的土地。時(shí)光賜予的惶惑是必然，如蠟炬成灰前的搖曳，但“火焰向上”的“任性”與堅(jiān)韌，已是對(duì)虛無最有力的回答。</p> <p class="ql-block"> 渡己者，終成舟。所謂方舟，不過是認(rèn)清生活真相后，仍心甘情愿負(fù)軛前行，如紅蠟般，明知淚會(huì)向下，仍要讓火焰向上。生辰之日，亦是感恩之時(shí)：感恩裂痕讓我成為獨(dú)特的自己，如青瓷碎而有魂；感恩孩子成為我的光，如沉璧映輝；感恩事業(yè)給我底氣，如心城固若金湯；更感恩歲月教我懂得，淚流向下，是滋養(yǎng)來時(shí)路的深情；火焰向上，是照亮未竟夜的勇氣。吹滅蠟燭的瞬間，風(fēng)穿窗欞，帶著草木清香，仿佛命運(yùn)在耳畔輕語：往后余生，仍有溫暖可依，仍有長(zhǎng)路可赴，仍可做那向火而生的紅蠟，燃盡半生，亦有余溫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>