<p class="ql-block">如果有來(lái)生，我依然想成為你的孩子。不為別的，只為在你彎腰縫補(bǔ)衣裳時(shí)，能再悄悄靠近，聞你發(fā)間淡淡的皂角香；只為能再看見(jiàn)那根細(xì)針在你指尖翻飛，銀線(xiàn)穿過(guò)布帛，留下細(xì)密的針腳，像你那些無(wú)言的付出，細(xì)致而綿長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我還記得你的手。那是一雙會(huì)變魔術(shù)的手。冬夜里，它們能把冰冷的小腳丫捂在懷里，用體溫暖透每一個(gè)僵硬的腳趾。夏天午后，它們搖著蒲扇，涼風(fēng)里裹著不知名的歌謠，把溽熱和蚊蟲(chóng)都擋在搖籃之外。最神奇的是，它們總能在第一時(shí)間找到我碰破的膝蓋、擦傷的手肘，涂上涼絲絲的藥水，再輕輕吹一口氣，疼痛便真的散了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親，你是否知道，我最早的記憶，就是你的眼睛。那不是小說(shuō)里寫(xiě)的秋水或星辰，而是最尋常的、有細(xì)紋的眼角，卻盛滿(mǎn)了我整個(gè)童年的天空。<span style="font-size:18px;">當(dāng)我在深夜發(fā)著高燒，我從</span>那雙眼晴里看見(jiàn)過(guò)焦急；<span style="font-size:18px;">當(dāng)我第一次歪歪扭扭寫(xiě)下自己的名字，我從那雙眼睛里看</span>見(jiàn)過(guò)驕傲；<span style="font-size:18px;">當(dāng)你以為無(wú)人注意時(shí)，偷偷按揉酸痛的腰背，我也</span>看見(jiàn)過(guò)難以察覺(jué)的疲憊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果有來(lái)生，我想早點(diǎn)懂事。我想在你熬夜為我縫制新衣時(shí)，遞上一杯溫水；我想在你為家計(jì)發(fā)愁時(shí)，說(shuō)一句“媽媽?zhuān)植璧堃埠芟恪保晃蚁朐谀隳氏挛鼤r(shí)，給你一個(gè)笨拙的擁抱。我想在你過(guò)生日時(shí)給你買(mǎi)一副耳環(huán)和手鐲。這一生，我索取太多，明白太遲?，F(xiàn)在已經(jīng)來(lái)不及了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">院子里那棵老槐樹(shù)還在，樹(shù)皮粗糙得像你的手掌。你總是有忙不完的家務(wù)事。五個(gè)孩子，一家七口人的衣服要洗，一天三頓飯菜要燒，菜園和山地要去弄。生產(chǎn)隊(duì)的工分要去掙。小時(shí)候我的身體很弱，你總是照顧我多些。后來(lái)工作在外鄉(xiāng)，每次回來(lái)都是滿(mǎn)桌子的菜，以致于我不敢告訴你哪天回來(lái)，經(jīng)常來(lái)個(gè)突然返程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前天是農(nóng)歷八月十五，我和老爸在池塘邊給你燒紙錢(qián)時(shí)，我仿佛變回到小時(shí)候，趴在你膝頭，聽(tīng)你說(shuō)“很久很久以前”。你的聲音像小溪流過(guò)卵石，溫潤(rùn)而平靜。抬頭看，月光灑了一地，我突然明白：所謂來(lái)生，不過(guò)是今生的另一種延續(xù)。那些沒(méi)來(lái)得及說(shuō)的愛(ài)，沒(méi)有好好表達(dá)的感激，在這一刻，都化作了靜夜里無(wú)盡的思念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親，如果真的有來(lái)生，請(qǐng)一定等等我。我會(huì)帶著這一生的記憶找到你，在第一眼就認(rèn)出你眼角的細(xì)紋、掌心的薄繭、發(fā)間的銀絲。到那時(shí)，換我來(lái)為你擋風(fēng)遮雨，像你這一世為我做的那樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而此刻，我在為數(shù)不多的時(shí)光里，代替你照顧逐漸老去的老爸。雖然我不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)，不會(huì)說(shuō)“我愛(ài)你”，但在他還能行走時(shí)，多幾次攙扶；在他還能品嘗時(shí)，多做幾道他愛(ài)吃的菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果有來(lái)生，我愿千百次地選擇成為你的孩子。不為輪回，只為延續(xù)這一場(chǎng)世間最平凡的相遇——在某個(gè)尋常的午后，你抱著襁褓中的我，而我睜開(kāi)懵懂的眼睛，第一次看見(jiàn)你微笑的臉龐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的夜已深了，天氣冷了。我多想拿起電話(huà)，撥通那個(gè)熟悉的號(hào)碼。在等待接通的“嘟——嘟——”聲里，我想用最平靜的語(yǔ)氣說(shuō)：“媽?zhuān)颐魈旎丶页燥??！?lt;/p>