<p class="ql-block">攝影： HL Zhang / Wendy Xu</p><p class="ql-block">文字： Wendy Xu （ <span style="font-size:18px;">美篇昵稱： 綠蘿）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">美篇號(hào)：4558406</span></p> <p class="ql-block">胡楊，有著“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的盛名。對(duì)其，我們慕名已久。去新疆看胡楊，也因此成為我們多年的心愿，但因種種原因，一直未能成行。</p> <p class="ql-block">今年九、十月，我們兩度進(jìn)疆，終于幸運(yùn)地觀賞到了胡楊在水域、沙漠以及戈壁灘上的三種姿態(tài)，留下了深刻印象。</p> 水中胡楊 <p class="ql-block">在南疆葫蘆島及塔里木河周邊水域，我們遇見(jiàn)了水中胡楊。</p><p class="ql-block">在湖水與倒影的相襯相伴下，它們美得如花朵般燦爛奪目。</p> <p class="ql-block">生長(zhǎng)在水中或濕潤(rùn)環(huán)境中的胡楊，最大的挑戰(zhàn)是根部缺氧。胡楊得以存活的秘訣在于其根、莖內(nèi)部擁有特殊的海綿狀通氣組織，里面充滿了氣道和空腔，確保根系細(xì)胞不會(huì)因缺氧而死亡。</p> <p class="ql-block">此外，胡楊非常擅長(zhǎng)通過(guò)根系進(jìn)行萌蘗繁殖。當(dāng)母樹(shù)周圍被水淹沒(méi)時(shí)，它的根系會(huì)向水勢(shì)較好的岸邊或淺水區(qū)延伸，并萌發(fā)出大量的新植株，形成“獨(dú)木成林”的景觀。這保證了種群的延續(xù)。</p> <p class="ql-block">水中胡楊，拒絕苦難敘事，也拒絕滄桑感懷。</p><p class="ql-block">隨著光線的變幻，湖水時(shí)而湛藍(lán)，時(shí)而濃綠，胡楊的色彩也在金黃與橘黃之間切換，已經(jīng)完成落葉的胡楊枝干，更是潔白得猶如一場(chǎng)奢侈的夢(mèng)幻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">《航拍水中胡楊》</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">俯瞰秋林水一灣，金枝倒影入清瀾。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">生根已在浮沉外，一半人間一半寒。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">《鏡中的守望》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">湖水吞下天空的藍(lán)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你披著倒影安靜挺立</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">深不可測(cè)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">將身邊的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每一道漣漪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都視作命運(yùn)的叩問(wèn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">欣欣然</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你以燦爛的枝葉作答</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">摒棄孤獨(dú)<span style="font-size:18px;">的你</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">身姿變得柔軟</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">所有沉默</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都在此處</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">化作動(dòng)人心魄的色彩</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> 沙漠胡楊 <p class="ql-block">相對(duì)水中胡楊，拍攝沙漠胡楊，需要更多的耐心。</p><p class="ql-block">在塔克拉瑪干沙漠邊緣的一條被截?cái)嗔说耐谅罚ㄒ粋€(gè)松土沒(méi)過(guò)腳背，走一步“噗嗤”一聲，塵土揚(yáng)起可達(dá)數(shù)尺高的地方）上，我們用了三個(gè)清晨或黃昏，在此用無(wú)人機(jī)，仔細(xì)搜尋隱身沙海中那一個(gè)個(gè)孤獨(dú)而傲嬌的身影。</p> <p class="ql-block">紅柳、飛鳥(niǎo)、道路、河流、車輛，在無(wú)人機(jī)鏡頭下緩緩掠過(guò)。。。</p><p class="ql-block">日出日落時(shí)分的陽(yáng)光，將沙灘染成了溫柔的粉藍(lán)色。那些或孤獨(dú)，或三三兩兩站立于沙脊或沙窩中的胡楊，連同其長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，進(jìn)入我們的鏡頭，瞬間令人產(chǎn)生一種難以言傳、令人靜默的感動(dòng)。</p> <p class="ql-block">胡楊能夠同時(shí)在極端干旱的沙漠和濕潤(rùn)的水濱生存，堪稱植物界的“生存大師”。從植物學(xué)角度看，這得益于它擁有一套極其強(qiáng)大且獨(dú)特的適應(yīng)機(jī)制。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">胡楊有著強(qiáng)大的根系系統(tǒng)，且深根與側(cè)根并舉：主根可以向下深扎10米以上，直接觸及地下水；而側(cè)根則能像網(wǎng)一樣在淺層土壤中大面積鋪開(kāi)，長(zhǎng)度可達(dá)20米以上，使其可以高效吸收偶爾降下的雨水或冷凝水。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">《沙海胡楊》</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">孤木斜生白浪間，風(fēng)翻沙脊亙?nèi)缟健?lt;/p><p class="ql-block" style="text-align:center;">深根大漠凝真氣，硬挺微軀對(duì)苦寒。</p> <p class="ql-block">胡楊的葉片形狀多樣：幼樹(shù)或長(zhǎng)枝上的葉片呈狹長(zhǎng)柳葉狀，表面積狹小，能有效減少水分蒸發(fā)；老樹(shù)或短枝上的葉片則成寬卵形或菱形，得以在水分充足時(shí)進(jìn)行更高效的光合作用。其葉片還具有厚厚的角質(zhì)層，能最大限度地減少水分散失。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">《沙漠曲線上的舞者》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">風(fēng)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">刻下黃沙千萬(wàn)次遷徙</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">為大地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">勾勒時(shí)間的弧線</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你循著曲線入舞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">慢拍回旋</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一低，一揚(yáng)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">皆有去向</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">根須緊扣</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那條被埋葬的河流</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">葉脈高舉</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一抹燦黃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">枝影舒展</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">似水袖未放</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一招一式</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">皆為生命吟唱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> 戈壁胡楊 <p class="ql-block">相對(duì)于沙漠、水域，戈壁灘對(duì)于胡楊生存最大的挑戰(zhàn)是土壤的鹽堿化。</p><p class="ql-block">對(duì)此，胡楊獨(dú)特的生存秘訣是，利用其葉片和嫩枝上的泌鹽腺，將根部吸收的過(guò)多鹽分以結(jié)晶的形式直接排出體外（胡楊葉片上經(jīng)?？梢砸?jiàn)到的白色結(jié)晶，就是它排出的鹽份）。當(dāng)鹽分過(guò)高時(shí)，胡楊還會(huì)通過(guò)脫落老葉（富含鹽分）的方式來(lái)“卸載”體內(nèi)的鹽分負(fù)擔(dān)。</p> <p class="ql-block">盡管胡楊在生存壽命上不及巨杉、龍血樹(shù)等，在耐旱性上不如仙人掌，在耐鹽堿方面比紅樹(shù)林植物遜色，但胡楊集耐干旱、耐鹽堿、耐水澇、耐風(fēng)沙、耐貧瘠等多種技能于一身，堪稱是木本植物中的全能冠軍！</p><p class="ql-block">也正因?yàn)楹鷹罹邆湟惶讖?fù)雜而精密的適應(yīng)機(jī)制，才令其能夠在嚴(yán)酷和多樣的環(huán)境中屹立不倒，成為生命韌性的象征。</p> <p class="ql-block">在北疆一片寂靜的戈壁灘中，我們遇見(jiàn)了一些枯死的胡楊。它們殘缺不全的軀干，以各種姿態(tài)，定格于生命的最后一刻。</p> <p class="ql-block">日出時(shí)分，陽(yáng)光打在它們的身上，為這些死而不倒的軀體增添了一層耀眼的光暈——“倔強(qiáng)”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">它們不與時(shí)間爭(zhēng)長(zhǎng)短，以決絕的姿態(tài)，將“死亡”凝固成了一座座獨(dú)特雕塑，作為留給自己的墓銘志。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>《枯木的日出儀式》</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">枯裂的枝干</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仍記得體內(nèi)曾經(jīng)奔涌的漿液</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">挺立是不屈的意志</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">當(dāng)?shù)谝皇?lt;/p><p class="ql-block" style="text-align:center;">貼上你的軀干</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你便昂然成了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">黎明的禱詞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">死亡</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">未必是終點(diǎn)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你以最后的姿態(tài)</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">守護(hù)了生命的尊嚴(yán)</p>