<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的二哥走了，已經(jīng)半年了?？晌铱傆X(jué)得他還在這世界的某個(gè)角落，正慢悠悠地說(shuō)話，溫和地笑著，像從前一樣。我不愿相信，那個(gè)陪我去參觀梁家河、在文安驛合影時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的人，真的再也回不來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記憶里的二哥，總是精神抖擻，身材挺拔，走起路來(lái)帶風(fēng)。他會(huì)做飯， 那一鍋熱騰騰的羊肉，香氣能飄滿整個(gè)院子。每次回延安，他總在灶前忙活，一邊攪著鍋，一邊笑著問(wèn)：“餓了吧？馬上就好?！比缃衲窍阄斗路疬€在鼻尖，可廚房卻冷清了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我夢(mèng)到他兩次。一次是他坐在老屋對(duì)面的石頭上曬太陽(yáng)；一次是我們并肩走在海邊，他指著遠(yuǎn)處的船說(shuō)：“那艘是去劉公島的?！彼f(shuō)話還是那樣不緊不慢，語(yǔ)氣仍是很平和。醒來(lái)后，枕邊濕了一大片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">得知他生病的那天，我整個(gè)人都懵了。那個(gè)連打針都怕得皺眉的二哥，怎么扛得住病魔的摧殘？我不敢想，也不敢問(wèn)?？尚南癖皇裁春莺葑е?，幾天睡不著，終于買票上了去威海的高鐵。那是我第一次獨(dú)自坐高鐵出遠(yuǎn)門，身子冷，心更冷，腳步沉得像灌了鉛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽二嫂說(shuō)，二哥知道我快到了，一邊催促侄女跟二嫂去接我，一邊哭泣。推開門的那一刻，二哥躺在沙發(fā)上，看見我，立刻強(qiáng)撐著坐起來(lái)打招呼。我眼淚一下子涌了出來(lái)，不敢多看他——瘦得脫了形，顴骨高聳，眼神卻依舊溫潤(rùn)。我哽咽著應(yīng)了一聲，裝作輕松，可喉嚨像被什么堵住了。二嫂端來(lái)飯，他虛弱地催著：“快吃，快吃，鲅魚餃子是特意給你買的?！蔽見A起一個(gè)，咬了一口，咸的不是餡，是我的淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃飯時(shí)他吃得極少，幾乎只是象征性地動(dòng)了幾筷子，卻一直勸我多吃。我哪吃得下？每一口都是淚水混著菜往下咽。他總這樣，一輩子都在為別人著想，哪怕躺在病床上，還惦記著別人餓不餓、冷不冷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他說(shuō)要帶我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我和二嫂堅(jiān)決不同意，他竟難得發(fā)了脾氣，自己穿上羽絨服，戴上帽子，拉開門就要走。我們攔不住，只好依他。他堅(jiān)持讓我坐副駕駛，說(shuō)：“你得看清海。”一路上，他給我講哪是碼頭，哪是漁船，哪條路通向劉公島。我不敢回頭看他，怕一轉(zhuǎn)頭，眼淚就止不住。他明明自己虛弱得說(shuō)話都費(fèi)力，卻還要撐著陪我看風(fēng)景。我哪有心思看海？我只想他好好躺著，別再折騰了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家，他跟我聊了很多，聊家風(fēng)，聊孩子，聊小時(shí)候的事。他眼里有光，精神頭好得不像病人。我一邊欣慰，一邊心碎——這光，是用生命最后的力氣點(diǎn)燃的啊。我想多陪他幾天，又怕他累著。猶豫再三，臨睡前，我悄悄買了返程票。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走那天，我等他服過(guò)藥后，才告知他我要回去了。二哥又哭了，哭得像個(gè)孩子，我也淚流滿面。為了讓他有盼頭，我說(shuō)：“你一定要好好治療，暑假我再來(lái)看你，你得陪我去劉公島?！彼c(diǎn)頭，哽咽著說(shuō)：“好，我等你?！蔽覀兝算^，像小時(shí)候一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二哥，你為什么沒(méi)等我？你說(shuō)好的，怎么不守信用？我才放暑假，三哥就告訴我你又住院了，病情一天比一天重。我想視頻，手伸到半空又縮回來(lái)——怕看見你憔悴的樣子，更怕你看見我哭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最終，你沒(méi)給我們?cè)僖姷臋C(jī)會(huì)。靈堂里，我站在你面前，叫不出聲。你安靜地躺在那里，像睡著了。可我知道，你再也不會(huì)睜開眼，喊我一聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寒衣節(jié)那天，我們燒了紙衣，輕聲說(shuō)：“二哥，給你送衣服來(lái)了，別凍著?！币哺嬖V爺婆、大伯大媽：“你去陪他們了?！边@樣，你就不會(huì)孤單了吧？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二哥，愿你在那邊沒(méi)有疼痛，沒(méi)有針管，沒(méi)有難以下咽的藥，沒(méi)有夜不能寐的煎熬。愿你又能站在灶臺(tái)前，燉一鍋香噴噴的羊肉，笑著等我們回家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你走了，可你的音容還在。在每一個(gè)有炊煙的黃昏，在每一陣海風(fēng)吹過(guò)的岸邊，在我們每一次想起你時(shí)泛起的淚光里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命有終點(diǎn)，但思念沒(méi)有。二哥，我們想你，念你，追思無(wú)期。</p>