<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">乙巳深冬，小寒過后第十六日，暮色像一匹被浣洗過的素錦，柔柔漫過玻璃窗。夕陽的金芒斜斜棲在巴西木的葉片上，葉尖凝著最后一縷晴光的余溫，那抹深綠便鮮活得要順著葉脈淌下來。鳥籠里的虎皮鸚鵡撲棱著翅膀，啼鳴清脆，一聲疊著一聲，落在地毯的暖光里，濺起細碎的歡喜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">孩子光著腳踩在絨毯上，腳趾蜷起來，又舒展開，像春日里剛拱出泥土的嫩芽。她手里捏著張皺巴巴的畫紙——是今天剛畫的《歷史是一群喵》節(jié)目票，鉛筆印還帶著新鮮的溫度，歪扭的線條勾出票根，旁邊用鉛筆寫著“爸爸 一起看”，字跡稚拙卻一筆一劃，透著二年級孩子獨有的認真。她踮著腳尖跑到余面前，頭發(fā)蓬松，眼睛亮得盛著揉碎的霞光，脆生生喊：“爸爸，我們今天去看這個好不好？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">余蹲下身，接過畫紙，指尖觸到紙頁上殘留的、孩子手心的溫。畫紙邊緣卷著，像一朵微微合攏的小荷葉。望著她帶笑的眉眼，眼角眉梢的雀躍藏不住，余忽然想起昨日此時的光景。也是這樣的暮色，也是這樣的梧桐枝椏浸在夕陽的金紅里，日子正像尋常那樣，循著朝暮的節(jié)律緩緩走，卻不知哪一刻，一塊無形的石子，驟然投進了這池靜水。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時，暮色初臨，余正坐在靠窗的原木書桌前翻書，指尖劃過紙頁，能摸到印刷字體的凹凸紋路。屋里靜極了，只有翻書的沙沙聲，還有暖氣管道里隱約的水流聲。手機在口袋里震動的剎那，余指尖的書頁頓住了?；琶μ统霭聪陆勇犳I，那頭傳來媽媽的聲音，語氣里帶著不容耽擱的鄭重：“孩子眼睛進東西了，我在辦公室，你過來吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">沒有多余的話，心猛地一沉，像被一只無形的手攥緊。掛了電話，余幾乎是踉蹌著站起身，外套拉鏈都沒拉好，抓起鑰匙就沖出門。暮色依舊溫柔，可余的腳步里，卻揣著一場不敢言說的驚濤駭浪。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">穿過幾棵落盡葉的梧桐樹，不過幾步路的光景，便到了媽媽的辦公室。夕陽已沉到樓后，天邊的橘紅褪成淡淡的灰。門虛掩著，推開門，一股粉筆灰混著油墨的氣息撲面而來?？看暗纳嘲l(fā)上，孩子蜷縮著身子，小臉埋在臂彎里，小手緊緊護著眼瞼，一聲聲“疼”帶著哭腔，眼淚順著臉頰往下淌，眼睛緊緊闔著，怎么勸都睜不開一條縫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">校醫(yī)聞聲匆匆趕來，手里攥著剛從醫(yī)務室取的冰袋，額角還沾著細汗，半跪在沙發(fā)旁，動作輕得像怕碰碎什么，小心翼翼往孩子護眼的部位敷去?！皠e揉，越揉越疼，冰袋敷著能消腫止痛?！毙ａt(yī)的聲音溫和而篤定。一位同事站在一旁，輕聲說著“不怕不怕，很快就好”，手掌一下下輕輕拍著孩子的后背，目光里滿是疼惜。媽媽護著孩子的手，指尖在手機屏幕上輕輕點著，目光緊緊鎖著孩子泛紅的眼角，心里早已有了篤定的去處。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">校醫(yī)把冰袋塞進媽媽手里，低聲叮囑“路上一直敷著，千萬別挪開”。媽媽蹲下身，將孩子背在背上，脊背微微弓著，像一張穩(wěn)穩(wěn)的弓。孩子趴在媽媽的背上，小手緊緊攥著媽媽的衣角，指尖泛白。余拎起包快步跟上，皮鞋踩在樓梯上，發(fā)出急促的聲響。街邊的路燈一盞盞亮起來，暖黃的光灑在地上，像鋪了一層碎金，卻暖不透此刻沉甸甸的心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一輛車很快停在路邊，車門被輕輕推開，我們抱著孩子快步坐了進去。待坐穩(wěn)后，車子便穩(wěn)穩(wěn)發(fā)動了。路過坑洼處，車速刻意放緩，車輪碾過路面幾乎沒有聲響；遇到行人橫穿，也只是靜靜等著，沒有鳴笛的催促。車廂里靜悄悄的，只有孩子低低的啜泣聲，暖融融的風從車窗縫隙鉆進來，裹著夜色的微涼。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">暮色漸濃時，我們趕到了北京和睦家醫(yī)院。大廳里沒有尋常醫(yī)院的嘈雜擁擠，暖色調的墻面襯著柔和的燈光，地面一塵不染，空氣里飄著淡淡的綠植清香。導診臺的護士穿著整潔的制服，見我們進來，立刻迎上前柔聲問明情況，引著我們進了一間獨立診室。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接診的是一位金發(fā)碧眼的外籍男大夫，他俯身靠近孩子，借著診臺的燈光，先用指腹輕輕撥開孩子的眼縫，又拿小手電筒湊得極近。孩子只是哭著，眼睛始終睜不開，初診難以深入判斷眼內狀況。余看在眼里，心里迅速有了決斷，轉頭拉住旁邊的護士，聲音里帶著難掩的急切：“請您務必幫忙協(xié)調一位?？拼蠓颍⒆舆@情況耽擱不起，有?？拼蠓蛟?，我們才能真的放心?！弊o士見孩子哭得厲害，立刻點頭：“您別急，我馬上聯(lián)系，很快就能過來?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">懸著的心稍稍落了落。孩子坐在診室舒適的沙發(fā)上，冰袋還敷在眼上。這間診室敞亮干凈，窗外的月光悄悄溜進來，落在地板上，像一層薄薄的霜。不過片刻，診室的門被輕輕推開，一個穿著白大褂的身影快步走進來，額頭還沾著細碎的汗珠，眼角帶著趕路的倦意，卻掩不住眼神里的溫和。他朝我們溫和一笑，便主動引路：“走，咱們去隔壁的診室，那里的設備更適合處理孩子的情況?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是我們要等的?？拼蠓颉Ｋ麤]帶任何隨行人員，穿過鋪著地毯的連廊，隔壁的診室燈火通明，暖光順著走廊的紋路漫過來，像融化的蜜糖，沖淡了心頭的沉郁。走廊兩側的診室門標著清晰的標識，展示柜里的器械泛著溫潤的銀輝，不再是冰冷的物件，反倒像一群默默守護的衛(wèi)士。推開門時，月光與燈光交織著淌進來，落在銀灰色的檢查儀上，燈身的紋路被光勾勒得格外柔和。墻上掛著一幅護眼宣傳畫，畫著一雙清澈的眼睛，像盛滿了星光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媽媽抱著孩子，輕輕扶著她的下巴，讓她的小臉貼在儀器的托墊上。大夫微微俯身，目光與孩子平視，聲音溫和卻帶著讓人安心的力量，像春日里拂過麥田的風：“小朋友，看著我手指的方向，好嗎？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩子吸了吸鼻子，止住了哭，點了點頭。大夫緩緩抬手，指向儀器上方的一個小光點：“你看，那里有個亮亮的點，盯著它，不要動哦?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩子小聲說：“我看到了，亮亮的?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大夫笑了，手里拿著無菌棉簽，另一只手操作著儀器，動作輕緩得像怕驚擾了什么。余站在一旁，攥緊的拳頭，指節(jié)微微泛白，目光卻始終穩(wěn)穩(wěn)地落在孩子身上。診室里靜極了，能聽見每個人的心跳聲，還有儀器運轉時輕微的嗡鳴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天色徹底沉下來前，大夫的手輕輕一頓，隨即揚起一抹笑意。他用棉簽蘸了點生理鹽水，小心翼翼地從孩子眼縫里沾出一個東西——大半個米粒大小的黑灰硬塊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大夫把棉簽放進無菌托盤，又俯身湊近儀器，細細檢查了一遍孩子的眼睛，眉頭漸漸舒展開：“好了，取出來了。這東西看著小，磨起來可是鉆心地疼。幸好來得及時，再耽擱些時日，怕是要傷了孩子的眼?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他轉向我們，語氣重歸專業(yè)的細致：“回去多留意孩子的眼睛，別讓她用手揉，好好休養(yǎng)幾日便無礙了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一刻，懸著的心重重落了地，像一塊懸了許久的石頭終于墜入安穩(wěn)的湖底。后背的薄汗?jié)u漸涼了，一陣后怕，跟著漫了上來。余不敢深想，若是此刻困在漫長的等候里，若是尋不到這般及時的援手，若是自己貿然用手去揉、用棉簽去挑，這粒不起眼的黑灰，會不會嵌進孩子嬌嫩的角膜深處？會不會讓她從此看不清畫紙上歪扭的線條，看不清街邊暖黃的燈火，看不清故事里那些鮮活的模樣？那些聽聞過的、因一步耽擱而抱憾終身的舊事，此刻竟都涌到眼前，讓余指尖微微發(fā)顫。余甚至能感覺到身旁媽媽的肩膀微微塌下去，是那種卸去千斤重擔的松弛，我們俱是如釋重負，眼里的淚，終于落了下來，卻是暖的——暖得像此刻診室里的燈光，像孩子手心傳來的溫度，像劫后余生的慶幸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩子從儀器前抬起頭，緩緩眨了眨眼睛，眼睫顫了顫，像兩只振翅欲飛的小蝴蝶。她先是迷茫地望了望前方，隨即目光落在墻上的宣傳畫上，眼神一點點亮起來，脆生生喊：“爸爸，是Eye Care！我們課本上學過！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一聲喊，像一顆石子投入湖面，漾開了滿室的沉寂。余走上前，聲音輕輕的，字句里是壓不住的感激：“辛苦您了，麻煩您跑這一趟?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大夫笑了笑，摘下手套：“應該的，孩子沒事就好?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">護士遞來單據(jù)和一張寫著注意事項的便簽，字跡工整。余低頭掃了一眼，三千二百余元的數(shù)字清晰明了。指尖撫過紙面的微涼，忽然漫過一陣熨帖的安穩(wěn)——這數(shù)額，恰在我們早為孩子預備的那份額度之內。原來那些平日里，媽媽在燈下核對單據(jù)時的輕聲念叨，余伏案整理資料時的片刻留心，從不是枯燥的計較，而是為孩子可能遇上的磕絆，早早織就的一層看不見的護網。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜色織滿窗欞時，我們扶著孩子走出和睦家，母親掏出手機輕輕點了幾下，片刻后一輛車停在身側，我們扶著孩子坐入車內。車子選了最平順的路線啟程，車輪碾過路燈的光暈，像碾過一串流動的星河。孩子靠在媽媽懷里，小腦袋轉來轉去，冰袋已經拿開了。她望著街邊次第亮起的燈火，望著那些紅底黃字的匾額、亮著暖光的店鋪櫥窗，忽然拍手喊：“爸爸，我看得見了！那些字都清清楚楚的！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家時，暮色正濃，月光漫過玻璃窗，像一層薄薄的紗，蓋住了方才的驚心動魄?？蛷d里的音箱輕輕放著《歷史是一群喵》的故事，當“不鳴則已，一鳴驚人”的字句淌出來時，孩子忽然從地毯上抬起頭，眼睛亮晶晶地朝余喊：“爸爸，你聽！一鳴驚人！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">余走過去，靠著她坐下，耳畔還回響著故事里的詞句。月光漫過節(jié)目票上稚拙的字跡，落在孩子亮晶晶的眼睛里。余忽然想起，千年前的北宋大中祥符年間，也有這樣一束清輝，照亮過隨州古道上，一位母親踏雪求醫(yī)的山路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那段載于《宋史·歐陽修傳》、被歐陽修寫進《瀧岡阡表》的往事，此刻竟格外清晰。歐陽公在文中追憶母親的撫育與教誨，字字泣血，句句含情，其文曰：“修不幸，生四歲而孤。太夫人守節(jié)自誓；居窮，自力于衣食，以長以教俾至于成人。太夫人告之曰：‘汝父為吏廉，而好施與，喜賓客；其俸祿雖薄，常不使有余。曰：“毋以是為我累?！惫势渫鲆玻瑹o一瓦之覆，一壟之植，以庇而為生；吾何恃而能自守邪？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也?！庇盅蕴蛉恕肮€仁愛而有禮”，即便家道中落，仍“治其家以儉約”，教誨歐陽修“儉薄所以居患難也”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">彼時，四歲的歐陽修突發(fā)高熱，昏迷不醒。他的父親歐陽觀已于大中祥符三年（1010）病逝，母親鄭氏攜子投奔隨州叔父歐陽曄，守著貧寒的家艱難度日。鄉(xiāng)里的郎中束手無策，只嘆一聲“兇險”。鄭氏抱著滾燙的孩子，心如刀絞，忽然想起州城有位名醫(yī)，醫(yī)術高明。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有絲毫猶豫，她摸出枕邊那支祖?zhèn)鞯你y釵——那是她身邊僅有的值錢物件，攥在手心，冰涼的金屬竟焐出了汗。她用厚厚的棉被裹緊孩子，頂著鵝毛大雪，一步一滑地往州城趕。數(shù)十里的路，雪深及膝，寒風像刀子似的割著臉頰，她的布鞋早被雪水浸透，凍得腳趾發(fā)麻，卻把孩子護在胸口，半點風雪也沒讓沾著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走到城門時，天已微亮，守城的士兵見她衣衫單薄、滿面風霜，抱著孩子瑟瑟發(fā)抖，忍不住嘆道：“為母則剛啊?！彼櫜簧虾眩沧舱业矫t(yī)的住處。老大夫被她的執(zhí)著打動，連夜為歐陽修診治，幾副湯藥下去，孩子終于退了燒，睜開了眼睛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來，鄭氏“畫荻教子”，以荻稈在沙地上寫字，教歐陽修讀書識字。正如《瀧岡阡表》中所記，太夫人雖未親授經史，卻以父之志教誨：“夫養(yǎng)不必豐，要于孝；利雖不得博于物，要其心之厚于仁?！倍嗄旰?，歐陽修成為一代文宗，每逢提及幼年，總說母親懷里的溫度、雪地里的腳印，是他一生最暖的光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">風從窗縫里鉆進來，帶著月光的清輝，拂過孩子散落的畫紙，拂過桌上溫著的茶水。余望著屋里蹦跳的小小身影，忽然懂得，生活原是一汪靜水，看似波瀾不驚，底下卻可能藏著暗礁與漩渦。那些我們以為的歲月靜好，不過是有人在背后，用愛與遠見，擋住了那些可能席卷而來的驚濤駭浪。這份守護，無關貧富，無關古今，只關乎一顆想護孩子周全的心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">鸚鵡的啼鳴又落下來，孩子的笑聲清亮。月光淌過那張新鮮的節(jié)目票，紙頁上的字跡，都閃著細碎的光。這世間的暖，藏在孩子清亮的眼眸里，藏在醫(yī)者溫柔而堅定的腳步里，藏在千年前鄭氏雪地里的腳印里，藏在校醫(yī)與同事的殷殷關懷里，藏在每一份為孩子積攢的底氣里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這束光，漫過窗欞，漫過時光的長河，漫過古今父母的脊背與掌心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">月光依舊，暖光長明。</p> （圖片源自網絡） <p class="ql-block">曾金勝，文旅部中國世界民族文化交流促進會理事，中國報告文學學會會員，北京老舍文學院學員，北京史地民俗學會會員，歷任人民日報國內政治部《時代潮》執(zhí)行主編、人民日報人民論壇采訪部主任。創(chuàng)作報告文學、文藝評論等作品30余萬字，作品刊載于《人民日報》《文藝報》《作家文摘》《南方周末》等中央、省部級報刊，在《社會科學總論》《管理科學》等國家中文核心期刊發(fā)表論文百余篇。參加中宣部《中國特色社會主義文化道路》等國家級課題研究多項，獲北京歷史風貌保護基金課題一等獎3項。作品刊載于《大國趕考》《論劍》《大國方略與改革動力》《大國之路與中國崛起》《大國方略與改革動力》《大國時代與幸福工程》等。內參文章曾獲中共中央政治局常委領導多次親筆批示。曾駐全國“兩會”采訪，與中央有關部門領導和高校專家學者，深入全國各地開展課題調研10多場，受到中央決策層的高度關注，有關政策建議已轉化為中央、有關部委政策成果。</p> <p class="ql-block">文學即人生，讀書遇見美好。掃碼贈電子書??歡迎關注評論交流。</p>