<p class="ql-block">時(shí)光像村前那條潺潺流淌的小河，載著許多漸漸淡去的往事，卻總有幾縷香氣，頑固地留在記憶深處，一想起便暖意融融。那是豬肉的鮮香，裹著農(nóng)村老家的煙火氣，小學(xué)校園的歡笑聲，還有生產(chǎn)隊(duì)里的集體溫情，在歲月里釀成了最醇厚的味道。</p> <p class="ql-block"> 老家的豬圈在我正屋的東邊，十分簡(jiǎn)陋，三面用土坯砌成，內(nèi)有四塊木欄柵圍成一圈，時(shí)常被饑餓的豬咬爛咬斷，豬圈屋頂上蓋的是茅草，土質(zhì)圈底墊的是茅草或稻草，豬尿豬屎醬和著這些墊圈的茅草，無(wú)數(shù)次的出糞致使豬圈地面凹凸不平。那時(shí)候養(yǎng)豬不容易，沒(méi)有多少精飼料，都是媽媽利用出工空隙在田間地頭拔來(lái)豬草，加上薯皮、薯蒂和洗碗水煮一大鍋，然后摻一瓢糠倒在豬槽里給豬吃。雖然養(yǎng)豬飼料十分緊張，但還是不得不喂兩頭豬:一頭上交國(guó)家生豬派購(gòu)任務(wù)，一頭留著自家過(guò)年食用。所以省吃儉用喂上一整年，豬也長(zhǎng)不了多胖，出欄時(shí)能長(zhǎng)到一百一二十斤的毛重量就是很厲害的了。</p><p class="ql-block"> 政府派購(gòu)的豬送到食品站完成任務(wù)后，到了臘月二十幾就忙著自家殺年豬。天剛蒙蒙亮，院子里就熱鬧起來(lái)，媽媽一大早就燒開(kāi)一大鍋水，父親請(qǐng)來(lái)殺豬匠，叔叔和鄰居們主動(dòng)過(guò)來(lái)搭手。殺豬師傅手腳麻利，捆豬、殺豬、開(kāi)水燙豬毛，白汽蒸騰間，原本瘦瘦的豬，被殺豬師傅拿鐵桿通了幾條通道，向豬吹氣，漸漸肥碩了起來(lái)，褪干凈了毛，開(kāi)了膛，變成了案板上的鮮肉，肥瘦相間，紋理分明，那股新鮮的肉香順著寒風(fēng)飄出去，引得半村人都伸長(zhǎng)了脖子。老家的規(guī)矩，請(qǐng)人殺豬，主家會(huì)贈(zèng)送二到三斤豬肉給師傅當(dāng)酬勞，更有一份特別的禮遇——開(kāi)席之前，母親會(huì)先舀出一大碗上等精肉，單獨(dú)端給殺豬師傅，讓他先嘗鮮。等這碗肉吃過(guò)，親戚鄰里才圍坐餐桌上，共享紅燒肉、炒豬肝、燉排骨這些硬菜。我們孩子們穿梭其間，搶著夾一塊最精瘦的肉，塞進(jìn)口里，油順著嘴角往下淌，卻笑得眼睛都瞇成了一條縫。那頓飯，是一年辛勞的犒賞，是親情鄰里的團(tuán)圓，肉香里藏著最樸實(shí)的幸福。</p> <p class="ql-block">我上小學(xué)那些年，楊嶺小學(xué)一到五年級(jí)有百多學(xué)生，都是本大隊(duì)的孩子。學(xué)校附近如老屋下四五隊(duì)、山下坪二三隊(duì)的學(xué)生都是走讀生，比較遠(yuǎn)點(diǎn)的五房一隊(duì)、上下洞六七隊(duì)，瓦窯灣八隊(duì)、樓下九隊(duì)、下灣十隊(duì)幾個(gè)莊子的學(xué)生，從三年級(jí)開(kāi)始在學(xué)校寄宿。學(xué)校的廚房砌著一口大灶，灶上放著一個(gè)巨大的蒸籠，十來(lái)歲的寄宿生們每天都自己拿著飯盒、瓷盆、菜缸，自己打水、自己洗米，把米盒或者紅薯放進(jìn)蒸籠里蒸，菜蔬也是自己從家里帶來(lái)，蒸一蒸就吃。我讀小學(xué)的那些年，學(xué)校廚房只有一個(gè)大師傅姓洪，名登辰，負(fù)責(zé)燒火蒸飯、給五六個(gè)老師炒菜，還飼養(yǎng)學(xué)校豬圈里養(yǎng)著的一頭豬，他把學(xué)生們沒(méi)吃完的剩飯剩菜收集起來(lái)，再搭配些學(xué)校菜園里的菜幫子，悉心喂養(yǎng)著。到年底元旦這天——這是學(xué)校唯一一次全體學(xué)生聚餐的日子。那頭養(yǎng)了一年的豬，會(huì)被宰殺，給全校師生解饞。加餐的規(guī)矩很實(shí)在：肉是學(xué)校提供的，米飯學(xué)生自己帶米蒸，菜肴靠學(xué)生自己從家里湊，蘿卜、青菜、黃豆、酸菜都行，帶多帶少也不強(qiáng)求，學(xué)校再補(bǔ)貼著買點(diǎn)菜，湊成一桌桌簡(jiǎn)單的宴席。舊教室里的日光斜斜淌進(jìn)來(lái)，把課桌上的木紋曬得暖融融的。幾張掉漆的木課桌被七手八腳地拼在教室中央，桌角還留著用小刀刻下的歪歪扭扭的名字。搪瓷缸子、鋁制飯盒、玻璃瓶里的咸蘿卜絲，還有揣在懷里捂熱的煮雞蛋，擠擠挨挨地?cái)[滿了一整張長(zhǎng)桌。飯菜香彌漫在教室里，我們捧著飯盒，大口扒著拌了肉湯的米飯，吃得滿嘴流油。若是有沒(méi)吃完的肉菜，老師也不會(huì)浪費(fèi)，走讀生可以分一點(diǎn)帶回家，讓家里人也嘗嘗鮮；寄宿的孩子，則把剩菜留到第二天，再回味一番這份難得的鮮香。</p> <p class="ql-block">很早的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)是有集體養(yǎng)豬場(chǎng)的，我們四隊(duì)的養(yǎng)豬場(chǎng)建在汗森老屋和苑龍老屋中間，是一棟南北長(zhǎng)東西批水的土磚瓦房，南北方向開(kāi)兩個(gè)對(duì)通門(mén)洞，沒(méi)安門(mén)扇，中間一條過(guò)道，兩邊是豬圈，多的時(shí)候好像養(yǎng)了十幾頭豬，由專門(mén)的飼養(yǎng)員飼養(yǎng)。那些豬是全隊(duì)人的希望，大家路過(guò)養(yǎng)豬場(chǎng)時(shí)，總會(huì)忍不住多看幾眼，問(wèn)問(wèn)飼養(yǎng)員豬的長(zhǎng)勢(shì)。年底分紅時(shí)，養(yǎng)豬場(chǎng)的豬肉是最讓人期待的福利。隊(duì)長(zhǎng)會(huì)根據(jù)各家的人口和工分，把豬肉公平地分給每一戶人家，有肥有瘦，分量足足的。拿到肉的人家，臉上都樂(lè)開(kāi)了花，迫不及待地回家張羅著吃肉。</p><p class="ql-block"> 除了分肉，生產(chǎn)隊(duì)還會(huì)在年底辦一次集體加餐飯，全生產(chǎn)隊(duì)百來(lái)人聚集在公屋會(huì)餐。我們四隊(duì)公屋在苑育苑龍兄弟老屋前面，分田下戶那年公屋被賣給了汗木，現(xiàn)在老公屋已拆，汗木的兒子苑材在原址上建了一棟新樓房。公屋坐北朝南，上下兩層，樓上樓下都有走廊，是那種四圍磚墻、室內(nèi)豎木柱子支撐樓層和屋頂?shù)娜g磚木結(jié)構(gòu)屋，西邊一間是糧倉(cāng)，全生產(chǎn)隊(duì)收獲的稻谷都保管在這個(gè)大糧倉(cāng)里，大糧倉(cāng)旁邊有木板梯方便挑糧上二樓入庫(kù)，糧倉(cāng)靠大堂這邊有一個(gè)閘口方便分糧時(shí)放糧食出來(lái)。進(jìn)門(mén)大堂屋和東邊房中間幾條木柱，沒(méi)做隔墻，是通敞的，用作會(huì)議室或臨時(shí)堆放雜物。正屋外東邊是一個(gè)大灶屋，砌了一個(gè)大灶架兩口大鐵鍋。聚餐時(shí)熊熊燃燒的柴火讓鍋里的肉湯咕嘟咕嘟冒泡，大塊的豬肉、白菜、土豆在鍋里翻滾，香氣飄得老遠(yuǎn)。大人們搬來(lái)桌椅擺放在公屋的廳堂、走廊里，天氣好的時(shí)候還可以擺在公屋前面的小曬場(chǎng)上，我們小孩子追逐打鬧，等著開(kāi)飯。當(dāng)熱氣騰騰的飯菜端上來(lái)時(shí)，大家圍坐在一起，說(shuō)說(shuō)笑笑，大口吃肉，大碗喝湯。那肉香里，藏著集體生活的溫暖，藏著鄰里之間的和睦，也藏著那個(gè)年代獨(dú)有的淳樸與熱鬧。</p> <p class="ql-block">如今，生活越來(lái)越好，豬肉早已不是稀罕物，但那些藏在肉香里的舊時(shí)光，卻依舊清晰如昨。老家的殺豬飯、校園里的元旦加餐、生產(chǎn)隊(duì)的集體分肉，每一段記憶都裹著濃濃的人情味，帶著歲月的溫度。那縷肉香，不僅是味覺(jué)的享受，更是心靈的慰藉，提醒著我那些簡(jiǎn)單而純粹的幸福，永遠(yuǎn)值得珍藏。</p>