<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">蠟梅半開時(shí)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">數(shù)九寒天,百花寥落,能遇見一枝破蕊的蠟梅,便是冬日里最柔軟的歡喜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">敢在寒風(fēng)中綻開的,似乎也只有它了。寂寞的冬天,萬物蕭條,偏偏那些看似嬌弱的小黃花,立在疏枝上,亮晶晶的,像不經(jīng)意點(diǎn)亮的燈盞。金蕊含霜,氣傲冰雪,那般自在,又那般快樂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">中國是詩的國度,少不了梅的韻致。中國人愛素潔的白梅、鬧春的紅梅,也愛這盈盈淺笑、蜜意沁人的蠟梅。它開在最冷的時(shí)節(jié),最早捎來春消息。不僅妝點(diǎn)著蕭索的山野,也悄然走上文人的案頭,走進(jìn)尋常人家的窗臺,成為寒冬里的一抹暖色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">從前的日子慢,賞梅也是一段悠然的長事:先是踏雪尋梅,而后駐足賞梅,折枝得梅,最后欣然歸家,植梅于瓶,靜心品梅。一步一步,一樣一樣,都急不得。尋梅時(shí),開至一半的最好——另一半留給歸途,留給即將安置它的那只青瓷瓶。冬日漫漫,這是一場溫柔的相對,也是一段悠長的體悟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“天地寂寥山雨歇,幾生修得到梅花。”蠟梅,生在曠野,歸于室家,亦安放于心間?;ㄩ_一半,意趣方長。它為寂寥的冬日鋪陳一份豐盈而久遠(yuǎn)的情致,也讓人的心境隨之舒展,如暗香浮動(dòng),緩緩而來,又悠悠而去。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>是“蠟”梅,也是“臘”梅</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">起初以為,蠟梅的“蠟”,單指那蜜蠟似的黃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">古人也多在“蠟”上著墨:“蝶采花成蠟,還將蠟染花”,“蜜蜂采花作黃蠟,取蠟為花亦其物”……花似蠟?zāi)?,光潤瑩瑩?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">如今在鍵盤上敲出“l(fā)à méi”,卻常跳出兩詞:“蠟梅”與“臘梅”。教人一時(shí)恍惚:究竟哪個(gè)才對?</p><p class="ql-block ql-indent-1">或許,兩個(gè)都對。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“蠟梅”是眼睛看見的——花瓣透亮如蜜蠟,玲瓏可愛;“臘梅”是心里感受到的——花開臘月,寒中獨(dú)放,一個(gè)“臘”字,便裹著時(shí)節(jié)與情意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">中國人講究時(shí)令花信,“二十四番花信風(fēng)”,以梅起始。有趣的是,蠟梅并非梅花。正如熊貓不是貓,蝸牛不是?!灻穼傧灻房疲穼偎N薇科,本是兩家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">北宋黃庭堅(jiān)在《山谷詩序》里說得明白:“京洛間有花,香氣似梅,亦五出,而不能晶明,類女功捻蠟所成,京洛人因謂蠟梅?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">明代王世懋也道:“蠟梅原名黃梅……人言臘時(shí)開,故名蠟梅,非也,為色正似黃蠟耳。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">原來,它因色如黃蠟、形似梅花得名,又因開在臘月,漸漸也被喚作“臘梅”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有時(shí),我們太愛一樣?xùn)|西,反而不愿深究。是“蠟”是“臘”,何必分明?它本就像一位清友,一半端莊如蠟塑,一半親切似故人——生在臘月,暖在人心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有意思的是,嚴(yán)寒中最早吐蕊的,往往是蠟梅??赡遣粦炙┑拿烂?,卻常歸于梅花。與其說蠟梅借了“梅”字添雅,不如說梅花因它,更染一段寒香。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>折得一枝春,一半到家開</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">蠟梅,開在舊歲的結(jié)尾,也叩響新歲的門扉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">作家阿來寫成都,春節(jié)前后,街上常突然冒出許多花農(nóng),擔(dān)著剛從郊外剪來的蠟梅。人們紛紛挑選,捧一大束回家,插在瓶中,滿室清芬。</p><p class="ql-block ql-indent-1">恰如古人詩句:“無事不尋梅,得梅歸去來。雪深春尚淺,一半到家開?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">如今,我們少了踏雪尋梅的曲折,也難得在野徑寒風(fēng)中與它靜靜相對。但那份“一半到家開”的期盼與欣喜,卻依然藏在心底。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這一半花開,開的是舊年收藏的暖意,也開向新年朦朧的春信。有些儀式悄然隱入煙火,有些情懷卻始終溫?zé)帷?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">明代《瓶花譜》里,蠟梅位列“一品九命”,地位清貴。在人們眼中,它不僅姿雅香冷,更一身風(fēng)骨。隆冬綻放本是天性,卻總被寄寓深長的情思——當(dāng)萬物蜷縮,獨(dú)它清醒而明亮,仿佛在說:寒極則暖,寂中有歡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是我們與花之間心照不宣的對話。一株蠟梅,從不只是山野間的植物;它把我們帶進(jìn)一個(gè)更豐美的世界,那里有詩,有畫,有回憶,也有期許。</p><p class="ql-block ql-indent-1">它的根,一半扎在凍土,一半生在溫?zé)岬娜碎g。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(1, 1, 1);">半開最相宜</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">蠟梅是燦爛的,也是清冷的;可疏影橫斜,亦氣傲冰雪。色、香、姿、韻,皆在分寸之間。</p><p class="ql-block ql-indent-1">古人說:“觸目橫斜千萬朵,賞心只有兩三枝?!崩腺p梅人亦笑言:“花稀有風(fēng)骨,半開最雅韻。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">蠟梅與冰雪同生,氣質(zhì)素凈。要做它的知音,人也須有幾分淡泊。賞它的心情,宜似“半開”——不必盛極,不必盈滿,留一些余地,存一點(diǎn)念想,反而更見深長。</p><p class="ql-block ql-indent-1">北宋晁補(bǔ)之曾得友人贈蠟梅,賦詩道:“芳菲意淺姿容淡,憶得素兒如此梅?!薄八貎骸痹怯讶思沂膛?,后人卻以此喚蠟梅。這典故雖雅,卻總讓我覺得有些輕慢了它——蠟梅不該是誰的附麗,它只是它自己,自在開放,清白如一縷寒香。</p><p class="ql-block ql-indent-1">世間美好,常因一點(diǎn)距離而愈顯珍貴。偏愛袁枚那句:“只憐香雪梅千樹,不得隨身帶上船。”素心錚骨的蠟梅,香散天地之間,似有若無。帶不走,卻永遠(yuǎn)記得——那清冽的芬芳,早已滲入呼吸,浸透記憶。</p><p class="ql-block ql-indent-1">猶記余光中在《鄉(xiāng)愁四韻》里輕輕呼喚:“給我一朵蠟梅香啊蠟梅香,母親一樣的蠟梅香……”</p><p class="ql-block ql-indent-1">年少時(shí)不懂,這樣簡單的句子何以動(dòng)人。后來才明白,最深的感情,往往最后都淡成了絮語,卻愈發(fā)綿長,扯不斷,化不開。</p><p class="ql-block ql-indent-1">蠟梅的香,便是這般——極濃,又極淡。懂得的人,身心早已浸透其中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人間深意,大抵不在滿目繁華,而在那半開之時(shí),那將滿未滿之間。留一點(diǎn)余地,存一絲念想,芬芳方可久久縈懷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">臘盡春回時(shí),愿你我心里,都有一枝蠟梅,半開。</p>