<p class="ql-block">我認知的立春(散文詩)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我站在二月的門檻上,感受著這個叫作“立春”的日子。它不是突然降臨的,而是從大地深處、從天空高處、從我自己的骨血里,一寸一寸生長出來的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人們說立春是節(jié)氣之首,是萬物起始??晌铱傆X得,這“起始”來得太過謙遜——沒有鑼鼓喧天,沒有彩旗招展。只有風變得柔軟了,像母親的手試探著水溫;只有泥土散發(fā)出一絲若有若無的甜腥,那是封存了整個冬天的呼吸。我蹲下身,指尖觸到濕潤的地表,忽然明白:真正的開始從來不需要宣告,它只是從某個瞬間開始,決定不再隱藏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我想起小時候,祖母總在立春這天讓我咬一口生蘿卜。那辛辣直沖腦門,眼淚都嗆出來,她卻笑著說:“把冬天的困都趕跑了?!蹦菚r只覺得是習俗,如今才懂得那是對春天的“認領(lǐng)”——用身體最誠實的反應(yīng),去確認季節(jié)的轉(zhuǎn)換。就像此刻,我發(fā)現(xiàn)自己不再需要裹緊大衣走路,肩頸自然地松弛下來。我的身體比日歷更早知曉了春天的秘密。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 立春不是春天的全貌,它只是春天投下的第一道影子。北方的大地或許還凍著,南方的花已經(jīng)開過一輪。這個認知讓我釋然——原來每個人都有自己的“節(jié)氣表”,不必與他人同步。有人還在冬眠般的沉思中積蓄,有人已經(jīng)如抽芽般急切地生長。重要的是,你是否聽見了自己內(nèi)在的“解凍聲”:那些冰封的勇氣、蟄伏的愿望,是否開始微微震顫?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我見過立春時節(jié)的矛盾景象:向陽處草色青青,背陰處殘雪皚皚。這多像我們每個人的內(nèi)心——一部分已迫不及待地奔向新生,一部分還停留在舊日的寒冬里。但正是這矛盾構(gòu)成了完整的真實。春天從不掩飾這種參差,它允許融雪與萌芽共存,允許溫暖與寒意交鋒。這種包容,本身就是一種智慧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 現(xiàn)代人活得太整齊劃一了。我們被日程表分割,被KPI衡量,連快樂都要追求“最大化效率”。而立春教會我另一種時間觀:萬物各有其時。柳樹不羨慕梅花的早開,河水不焦慮自己的流速。它們只是按照內(nèi)在的節(jié)奏,完成自己的“成為”。當我看著窗外那棵老槐樹——它的枝椏還是光禿禿的,但仔細看,每個芽苞都已脹得發(fā)亮——我突然理解了什么叫“在等待中生長”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 黃昏時分,我沿著河邊散步。冰面裂開的地方,水流唱著細碎的歌。這讓我想起那些生活中悄然發(fā)生的變化:一段關(guān)系里冰層的融化,一個執(zhí)念的松動,一種新可能的萌生。立春的啟示或許就在于此——最重要的破冰,永遠發(fā)生在我們的內(nèi)心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夜色漸濃時,我點亮書房的燈。光暈里,我看見去年立春時寫下的文字,那時我說“等待一場盛大的復蘇”。如今我明白了,復蘇從來不是盛大的,它由無數(shù)微小的“松動”構(gòu)成:一次深呼吸的加深,一個念頭的轉(zhuǎn)向,一種看待舊事物時突然涌現(xiàn)的新眼光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 立春是起點,但它不承諾坦途。接下來的日子依然會有倒春寒,會有料峭的風??赡怯衷鯓幽兀康谝豢|陽氣已經(jīng)升起,如同第一粒破土的種子——它如此微小,卻攜帶了整個春天的密碼。這密碼不在任何典籍里,而在每個生命最深處的記憶:關(guān)于生長,關(guān)于突破,關(guān)于在寒冷中依然相信溫暖的本能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我合上窗,把最后一絲晚風關(guān)在室外。指尖還留著觸摸泥土時的微涼,可掌心是暖的。原來,迎接春天最好的方式,就是讓自己也成為春天的一部分——讓冰封的情感開始流淌,讓蟄伏的夢想開始呼吸,讓生命的每個細胞,都響應(yīng)這古老而新鮮的召喚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 立春,我輕聲念出這兩個字。它不再是一個節(jié)氣名,而是一個動詞:立起我的春天,在每一天。</p><p class="ql-block"> 2026年立春</p>