亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

回憶兒時(shí)母親做的新年棉鞋

落雪霏霏

<p class="ql-block">臘月底,商場(chǎng)里涌動(dòng)著辦年貨的人潮。鞋履區(qū)更是琳瑯滿目,棉靴、皮鞋、運(yùn)動(dòng)鞋……在明亮的射燈下靜候挑選。這輕易獲得的豐足,卻讓我在暖氣氤氳里,忽然記起兒時(shí)那一雙雙手工斜紋布棉鞋,和母親那雙一到冬天就綻滿血口子的手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記憶里的臘月,風(fēng)是緊的,日子卻被母親手里的針線活撐得滿滿當(dāng)當(dāng)。鄰家的嬸子有時(shí)會(huì)掀了棉簾進(jìn)來(lái),向母親來(lái)討一個(gè)鞋樣,一家人的鞋樣都?jí)涸诳幌紫隆6也欢ㄆ诘母鼡Q。</p><p class="ql-block">可有一年,母親手上的裂口實(shí)在厲害,深的地方像是干旱土地上的溝壑,她用燒軟的瀝青小心涂抹,黏住那些總在半夜疼醒她的口子。實(shí)在做不動(dòng)了,她便讓姐姐捧上兩雙納好的鞋底和裁好的鞋面,去請(qǐng)家里沒(méi)孩子負(fù)擔(dān)輕的嬸子,幫忙上一下鞋幫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姐姐去了,又原樣捧了回來(lái)。嬸子掀了掀眼皮,指了指炕上的鞋簸籮,說(shuō):“沒(méi)空。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親看著低頭不語(yǔ)回來(lái)的姐姐,什么也沒(méi)說(shuō)。她只是就著昏黃的煤油燈,重新拿起了鞋和針。把針扎進(jìn)厚實(shí)的千層底時(shí),手上的裂口被撐開(kāi),沁出血珠來(lái)。她隨手拿起一塊破布抹了抹,麻線卻已被染上一段暗紅。那一針一針納下去,鮮紅的血便一點(diǎn)點(diǎn)、無(wú)聲地滲進(jìn)潔白的鞋底布里,泅開(kāi)成小小的、散落的痕,像雪地里悄然綻開(kāi)的梅花。盡管血口裂得更大,她納鞋的動(dòng)作一絲沒(méi)有慢下來(lái),因?yàn)楹⒆舆€等著穿,害怕凍壞那一雙雙小腳丫。或許是因?yàn)樾睦镅b著對(duì)兒女的這份心疼,又或許,她心中的那份期盼——梅花香自苦寒來(lái)的未來(lái),兒女長(zhǎng)大了,自己就不用這么操勞了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)我們姊妹每人最少得有兩雙的棉鞋。冬天雪大,上學(xué)路上都喜歡踩雪玩,踩濕了,晚上就得并排放在灶口邊,借著柴火的余溫烘烤。第二天一早已經(jīng)烘干,穿在腳上暖暖呼呼的。母親總得趕在年前,把這一雙雙“備份”也都做出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真正的功夫,全在納底上。幾層漿得硬挺的“骨子”,母親就這樣忍著疼,一遍遍納緊。針鈍了,她便側(cè)過(guò)頭,用牙齒輕輕咬住針尖一拔,裂口又被牽扯一下,她只是微微蹙眉。或是將針往額邊抿了抿——仿佛頭油能潤(rùn)滑針線,也能暫時(shí)麻醉那些細(xì)碎的疼痛。那一抬手,一抿發(fā),在搖晃的燈影里,弧線依舊溫柔,卻浸著無(wú)聲的汗與血。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鞋面用的厚實(shí)斜紋布,母親總選最深最耐臟的藍(lán)。滾邊的淺色布條,此刻看來(lái),倒像為襯托那鞋底里看不見(jiàn)的“梅花”而存在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年三十晚上,鑼鼓喧天。我們擠在人堆里看熱鬧,半夜裹著寒氣跑回家,母親還在燈下,就為了大年初一孩子們都穿上新鞋。光影搖曳,她手上的血口子結(jié)了深色的痂,像地圖上蜿蜒的河流??谎厣?,一排新鞋已經(jīng)擺好,深藍(lán)的鞋面,素凈的滾邊,只有湊近了細(xì)看,才能在某些鞋底的針腳附近,發(fā)現(xiàn)一絲擦過(guò)卻未凈的、淡淡的赭紅。</p><p class="ql-block">后來(lái)姐姐長(zhǎng)大一點(diǎn),也會(huì)揍鞋了,母親在針線活上才稍微輕松了些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,我在商場(chǎng)里輕易地獲得一雙新鞋,指尖觸到的,是流水線織就的光滑與齊整??僧?dāng)我閉上眼,手心里仿佛還能感受到那種粗糲的、布滿裂痕的溫暖,鼻尖似能嗅到那股混合著瀝青、血腥與棉布纖維的復(fù)雜氣息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那氣息,來(lái)自一雙斜紋布棉鞋,來(lái)自一盞照亮血與梅花的燈,來(lái)自母親沉默的、綻開(kāi)又愈合的雙手。它納進(jìn)了雪路的潮濕、灶火的余溫、被拒的難堪,以及所有未曾說(shuō)出口的期盼。它是我腳下所有道路最初的版本,也是我走向任何繁華時(shí),最后總想回歸的樸素原點(diǎn)。</p>