<p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:20px;">作者：陳金標(biāo)</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:20px;">美篇號(hào)：36500852</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);">書(shū)法：林華春（福建上杭人，福建省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員）</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">又到年關(guān)，滿大街開(kāi)始紅彤彤起來(lái)，對(duì)聯(lián)兒掛滿了兩邊的店鋪。街尾巴那邊，那個(gè)手寫(xiě)對(duì)聯(lián)的女孩兒又該大顯身手了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">喜歡手寫(xiě)對(duì)聯(lián)的人還是挺多的，只是這些年手寫(xiě)對(duì)聯(lián)越來(lái)越難得。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">說(shuō)到寫(xiě)對(duì)聯(lián)，就不得不提我的叔叔。 上圖中坐在藤椅上的，就是他。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 叔叔不是書(shū)法家，只是毛筆字寫(xiě)得好。但是在我的心目中，他是真正意義上的書(shū)法家。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">這似乎有點(diǎn)矛盾，其實(shí)是不是什么“家”，主要看他是否出了名。沒(méi)出名就是“匠”，出名了就是“家”，名氣再大一點(diǎn)，就是“專家”，再再大一點(diǎn)，就是“大師”。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">比如泥水師傅，出名了就是建筑師，沒(méi)出名就是泥水匠。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 還有就是看他獻(xiàn)技的場(chǎng)合，比如在酒吧獻(xiàn)唱的，叫歌手，某一日突然上了電視臺(tái)，就叫歌唱家了。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">在我的認(rèn)知里，一個(gè)人的毛筆字，到了敢寫(xiě)對(duì)聯(lián)的程度，就已經(jīng)很不錯(cuò)了，就可以算是書(shū)法家了，至于是否被別人承認(rèn)，并不重要。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">在對(duì)聯(lián)還沒(méi)有市場(chǎng)化的年代里，家家戶戶的對(duì)聯(lián)兒都是請(qǐng)村里的老學(xué)究寫(xiě)，我叔叔，就屬于學(xué)究中的一員。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">但凡宗親里有紅白喜事，對(duì)聯(lián)是必不可少的。所以叔叔的房間里，隨時(shí)都備著幾沓紅紙、綠紙和白紙，紅紙是喜事時(shí)用的，后兩種則是白事場(chǎng)合專用。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔偶爾也會(huì)自擬對(duì)聯(lián)，比如我結(jié)婚的時(shí)候，已近春節(jié)，他寫(xiě)的對(duì)聯(lián)是：佳節(jié)適逢春節(jié)近，良辰恰遇早春來(lái)，情景很是切合。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 對(duì)于當(dāng)了幾十年教師的叔叔而言，寫(xiě)對(duì)聯(lián)原本是小菜一碟，手到擒來(lái)。但是，他近乎病態(tài)一般的執(zhí)著勁，愣是把小菜當(dāng)成了滿漢全席來(lái)做。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">每年農(nóng)歷十二月下旬過(guò)后一直到年三十晚上，叔叔的“生意”就開(kāi)始爆棚。他開(kāi)始熬夜寫(xiě)對(duì)聯(lián)，每天早晨樓廳里密密麻麻鋪滿的一副副對(duì)聯(lián)，就是他通宵熬出來(lái)的作品。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔是怎么寫(xiě)對(duì)聯(lián)的呢？為啥寫(xiě)個(gè)對(duì)聯(lián)還得熬通宵呢？</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">主要不是他“生意”太好，而是他太認(rèn)真了，認(rèn)真到了極點(diǎn)，他相當(dāng)于是把寫(xiě)對(duì)聯(lián)當(dāng)成研發(fā)原子彈的工作來(lái)做。人家王羲之五分鐘能寫(xiě)好的對(duì)聯(lián)，他得花一百分鐘，還不一定寫(xiě)完了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">他不善于討巧，比如有十個(gè)人讓他寫(xiě)對(duì)聯(lián)，那么這十副對(duì)聯(lián)內(nèi)容絕對(duì)不會(huì)重復(fù)。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這一點(diǎn)我能理解，因?yàn)橹苓吶思业膶?duì)聯(lián)大都出自他手，如果內(nèi)容重復(fù)，確實(shí)沒(méi)有新意。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">為此他還專門(mén)買(mǎi)了好幾本對(duì)聯(lián)書(shū)，對(duì)他看中的對(duì)聯(lián)做了醒目的標(biāo)注。并且用做筆記的形式把他喜歡的對(duì)聯(lián)按用途分門(mén)別類抄錄下來(lái)備用，抄了一大本。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">如果說(shuō)內(nèi)容不重復(fù)還好解決的話，那么寫(xiě)字時(shí)的認(rèn)真，那可真是獨(dú)孤求敗的劍法～天下無(wú)雙了。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">他不拘泥于統(tǒng)一的字?jǐn)?shù)，而是根據(jù)“客戶”家門(mén)楣的實(shí)際情況，來(lái)決定給他寫(xiě)五字聯(lián)七字聯(lián)還是九字聯(lián)。 還會(huì)根據(jù)對(duì)方住宅周?chē)沫h(huán)境來(lái)給他挑選合適的句子。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 這樣就無(wú)形中給自己增加了極大的工作量。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 擬定好內(nèi)容和字?jǐn)?shù)后，他開(kāi)始裁紙，在這之前，他要先磨刀。磨什么刀呢？裁紙刀。 </b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 叔叔的裁紙刀是專用的，異常鋒利，寒光閃閃，冷氣森森，像趙子龍?jiān)陂L(zhǎng)坂坡奪到的青釭劍，裁出來(lái)的紙整整齊齊，絕對(duì)不會(huì)有毛邊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 紙裁好后將長(zhǎng)度等分，比如七字聯(lián)，他就會(huì)將紅紙的長(zhǎng)度非常均勻地七等分，萬(wàn)事具備后，才開(kāi)始落筆。如果不小心出現(xiàn)敗筆，他就毫不猶豫地重頭來(lái)過(guò)。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">任何一種工作，如果要做到極致的話，那一定是非常辛苦和費(fèi)神的，所謂殫精竭慮，就是這個(gè)意思。這是匠心，是敬業(yè)，但在某種程度上，這也是一種強(qiáng)迫癥的表現(xiàn)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">我對(duì)于叔叔寫(xiě)對(duì)聯(lián)的這種“精神”，是不茍同的，我覺(jué)得沒(méi)有必要把原本很簡(jiǎn)單的事情整的那么復(fù)雜，不就寫(xiě)對(duì)聯(lián)嗎？能寫(xiě)好，沒(méi)有大的瑕疵，就行了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">特別讓我耿耿于懷的是，在長(zhǎng)達(dá)二三十年的時(shí)間里，叔叔基本上沒(méi)有跟我們一起同步吃過(guò)年夜飯，搞得吃個(gè)年夜飯很上火。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">我對(duì)于年夜飯的態(tài)度是虔誠(chéng)的。一家人勞作了一年，一起高高興興吃個(gè)年夜飯，其意義非同小可。菜肴多少另一回事，大家同時(shí)上桌，團(tuán)團(tuán)圓圓，特別重要。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">那些年我們家的年夜飯往往是這樣的：飯菜早就做好了，在鍋里用炭火溫著，大家跨年澡也洗好了，壓歲紅包也準(zhǔn)備好了，萬(wàn)事俱備，只欠叔叔。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">他在干嘛呢？</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">在寫(xiě)對(duì)聯(lián)。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">但是最終的結(jié)果是他要嘛姍姍來(lái)遲，要嘛終于還是沒(méi)法同步開(kāi)席。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">甚至，有些時(shí)候，他根本沒(méi)吃年夜飯，因?yàn)榭倳?huì)有幾個(gè)忙得天昏地暗的冒失鬼，年三十晚上還來(lái)求對(duì)聯(lián)，或者提著亂蓬蓬的腦袋找他理發(fā)，讓他再熬一個(gè)通宵。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">每年年終的幾日，叔叔總是臉頰青瘦，眼窩深陷，走路都不穩(wěn)，連續(xù)的熬夜和少食使他的氣色很不好。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 用廢寢忘食嘔心瀝血來(lái)形容叔叔寫(xiě)對(duì)聯(lián)，絲毫不為過(guò)。人家寫(xiě)對(duì)聯(lián)蘸的是墨水，他用的是心血。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔的對(duì)聯(lián)有一個(gè)特點(diǎn)，那就是內(nèi)容與“升官發(fā)財(cái)”、“祈福許愿”之類的字眼都不搭邊，他只寫(xiě)風(fēng)景、年景、春意，這是他的堅(jiān)守，也是我最敬服的地方。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">也許，他認(rèn)為，把升官發(fā)財(cái)和好運(yùn)氣掛在嘴邊，太俗。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 也許，他認(rèn)為，升官發(fā)財(cái)和好運(yùn)氣，只能靠自己的努力去獲取。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 又或者，他認(rèn)為，恭喜發(fā)財(cái)?shù)囊馕?，遠(yuǎn)比風(fēng)和日麗國(guó)泰民安遜色得多。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 所以，改開(kāi)之后，當(dāng)幾乎所有人家的春聯(lián)都是“出外求財(cái)財(cái)?shù)绞郑蛹覄?chuàng)業(yè)業(yè)興隆”的時(shí)候，我們家的春聯(lián)還是固執(zhí)的“依然十里杏花紅”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 受他的影響，在我生命的大半個(gè)年輪里，也拒絕和這些字眼交朋友。這些年隨著年齡的增長(zhǎng)，倒是漸漸喜歡上了“福”這個(gè)字。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">福是什么？福是平安健康、滿門(mén)和氣，福是夫妻同心、子孝母慈，福是太陽(yáng)入山的時(shí)候有人在等你回家、是日出東方的時(shí)候能一蹦而起，福是挨著枕頭就能沉沉入睡的無(wú)所思慮.....</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">古稱富貴壽考等齊備為福，福是一切好事的包含，是我們每一個(gè)人都追求的最終目的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">說(shuō)到情景對(duì)聯(lián)，“又是一年芳草綠，依然十里杏花紅”，可以說(shuō)是聯(lián)中鼻祖。叔叔的對(duì)聯(lián)內(nèi)容，大體上都是依此意展開(kāi)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">比如：</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">爆竹傳笑語(yǔ)，臘梅吐芳香</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">風(fēng)移還蘭氣入，春逐可鳥(niǎo)聲來(lái)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">春風(fēng)吹綠千枝柳，時(shí)雨催紅萬(wàn)樹(shù)花。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">階前春色濃如許，戶外風(fēng)光翠欲流。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">臘梅吐芳迎旭日，綠柳展枝舞春風(fēng)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">......</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔喜歡旭日和梅花，在他的對(duì)聯(lián)里，這兩個(gè)詞的出鏡率很高。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">梅花，也是他自己一生的寫(xiě)照：終身未婚，與世無(wú)爭(zhēng)，潔身自好，高風(fēng)亮節(jié)，風(fēng)姿翩翩，超然于俗流之外，潔白無(wú)瑕，暗吐芬芳。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔，是我人生的燈塔。但是，我永遠(yuǎn)成不了他。他那種毫不利己專門(mén)利人的品格，給我三輩子也學(xué)不全。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一副中堂：讀書(shū)好耕田好學(xué)好便好，創(chuàng)業(yè)難守業(yè)難知難不難。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 在上世紀(jì)八十年代以前，這副對(duì)聯(lián)長(zhǎng)期懸掛在我們家老房子的中堂，房子很破敗，但是對(duì)聯(lián)兒永遠(yuǎn)新鮮，貼了兩年褪色了，叔叔就重新寫(xiě)一副，內(nèi)容不變。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">他是在用這種方式教誨我們嗎？不得而知。但是無(wú)可否認(rèn)的是，這副對(duì)聯(lián)深深地銘刻在了我的生命里。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">叔叔已經(jīng)走了十年。十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。尤其是每年年終的對(duì)聯(lián)啊，一次次勾起我對(duì)他的思念，悲從中來(lái)，熱淚盈眶。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> 叔叔是在二零一二年的年三十上午走的，錯(cuò)過(guò)了最后一次和我們團(tuán)圓的年夜飯。 </b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">那一個(gè)年夜飯，不用再等他，也再也等不到他。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">是父親和母親邀他去團(tuán)圓嗎？</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">還是那邊有人要請(qǐng)他去寫(xiě)對(duì)聯(lián)？</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">2023-01-08</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">2026-02-10（改后）</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);">作者更多原創(chuàng)：</b></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5dxbj8tq" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>日本人的飛機(jī)像烏鴉一樣飛來(lái)</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5e1f0iyk" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>父親的篾刀</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5i39c4uh" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>太拔墟上的油炸糕</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/15oewxwx" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>老房子的記憶</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5bzj7oa2" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>歲月的回響～～院田 1316</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5c5mocfh" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>千年共此一輪月～李煜 問(wèn)君能有幾多愁</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5c41j0uf" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>詩(shī)與酒：一場(chǎng)跨越千年的醉意纏綿</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5hdndkf1" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>明月梅花同一夢(mèng) ? ～我讀徐藝寧的詩(shī)</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5c1e4rv0" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>櫻花樹(shù)下，誰(shuí)與我一起入夢(mèng)？</b></a></p><p class="ql-block"><a href="http://www.kamkm888.com/5c1wf66y" target="_blank" style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"><b>叩開(kāi)三億年的時(shí)空隧道～龍硿洞游記。</b></a></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);">……</b></p>