<p class="ql-block"> 年過七十話“過年”</p><p class="ql-block"> 光明似箭，歲月荏苒，轉(zhuǎn)瞬又到了丙午年。時(shí)隔近二十年后，舉家又回到老家和三弟一家一起過年。待年味散盡，我便要邁過七十周歲的門檻，不知不覺間，已是古稀之人。過年，這中華民族最隆重的節(jié)日，像一條無形的線，串起了我一輩子的記憶，不同年歲里，藏著截然不同的滋味和異樣的期盼。</p><p class="ql-block"> 未成年之前的年，是揣在兜里的盼頭。那盼頭很簡單，是母親縫的新衣裳，摸起來帶著布料的糙勁卻滿心歡喜；是大年初一早上冒著熱氣的水餃，咬開一個(gè)小口，鮮美的湯汁能暖透整個(gè)冬天；是和村子里的小伙伴們攥著鞭炮，躲在墻角點(diǎn)燃，聽那“噼里啪啦”的聲響，嚇得跳腳卻笑得開懷；更是走親戚時(shí)飯桌上的白面饅頭，還有那難得一見的帶肉的菜肴，每一口都吃得格外香甜。那時(shí)的年，是純粹的快樂，是童年里最鮮亮的底色。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年日子過得緊巴，物資也匱乏，普遍過的窮。平日里吃糠咽菜，有時(shí)還吃不飽，穿不暖。只有等到過年的時(shí)候才能吃上一次帶肉的菜和白饅頭，吃上一頓水餃。穿上母親拆洗翻新的衣服和新鞋。還能和小伙伴們比一下誰的鞭炮頭數(shù)多。所以就有了對過年的期盼。五、六十年過去了，過往的情形仿佛是昨天的事，難以忘懷。從記事開始就想著，每年進(jìn)了臘月，父親開如操持想法買套豬下貨，統(tǒng)稱雖然只有兩毛九分錢一斤，買到也不容易。買回來后父親先是烙豬頭和豬蹄子，再是翻洗豬肚子豬腸子，收拾好以后放在籃子里，吊在空房的梁上。那時(shí)天冷，空房子就是天然的冰箱。過上幾天父親把籃子從房梁上松下來，割上一小塊豬腮肉，燉上一鍋白菜就是上乘的菜肴。等過了臘月二十五、六父親才開始煮豬頭肉，守在湯鍋前等著啃點(diǎn)骨頭。煮好后放到大盆里冷成肉凍，等著過年期間親戚來當(dāng)酒肴。再等到臘月二十七、八，忙碌了一天的父母趁著晚上又忙著炸“肉蛋”。說是肉蛋，其實(shí)是用稠一點(diǎn)的豆?jié){，攪上豇豆（當(dāng)?shù)胤Q爬豆）面，切上點(diǎn)肉炸出的菇炸。即是這樣也只有過年的時(shí)候才能炸。父母也知道我們的心意，炸出來先讓我們吃上幾口才能睡覺。那時(shí)候種的小麥產(chǎn)量低，打下來先交上公糧，分到家里人均也就是二、三十斤，除了過年很少吃到白面。一九六七年麥子收的少，一九六八年過年就沒有面粉過年了。母親捎信讓二姨夫從郭莊集上偷偷的買了三十斤小麥（那時(shí)管控嚴(yán)格不能隨便買賣）。二姐帶著我往返近七十華里去挑回來，磨好面粉才過的年。還有一年我舅舅給家里寄來了三十斤全國通用糧票。全國通用糧票不帶粗糧，可直接買面粉。母親讓我去買面粉。到了糧所工作人員一看到全國通用糧票感到稀奇。問我是哪里來的，不說清楚就不賣給我。我說是我舅舅寄來的。非得問我舅舅是干什么的，只好告訴他們我舅舅在浙江岱山縣當(dāng)縣長，這給我稱了面粉。有這面粉也就是正月初一早上吃一頓餃子，中午吃點(diǎn)剩的，晚上就開始啃窩窩頭喝玉米面稀飯了。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候過年還盼著村里的“大玩”。每到年初四、五，村里的能工巧匠們便自覺得聚攏在一起，用高梁秸桿子扎好各式各樣的框子，外面糊各色紙，中間插上一支蠟燭，再在上端裝飾不同形態(tài)的花束，制成了當(dāng)?shù)厮追Q的“花盆”。從正月十三開始扮玩（當(dāng)?shù)厮追Q玩十五）。每天晚上村民們自發(fā)組織起來，敲鑼打鼓，舉著“花盆”，大五角形在先，大扁殿后排成長龍，先在村里轉(zhuǎn)上一圈，然后回到場園進(jìn)行各類節(jié)目的表演。演出的水平雖然不是很高，但總有些節(jié)目惹得大伙開心大笑。這種自娛自樂也極大的豐富了村民的文化生活。除在本村演出外，鄰村的還相互串演交流。這也成為過年的一道靚麗的風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 成年成家后，年就成了對團(tuán)圓的牽掛。不再執(zhí)著于新衣和美食，心心念念的是能帶著妻兒，回到父母身邊，和兄弟姐妹們聚齊。一大家人圍坐在桌前，父親酌酒，母親添菜，孩子們吵吵鬧鬧，聊著一年的收成與家常，空氣中滿是煙火氣和親情的暖意。那時(shí)的年，圖的是父母健在，手足相依，是一家人整整齊齊的安穩(wěn)。我是一九七四年底參軍入伍的，服役期間五年沒在家過年。時(shí)隔五年后，一九八零年春節(jié)前我與未婚妻一同回到了老家，陪伴父母過了年。一九八零年臘月底回家結(jié)婚，隨即又一同過了年。在以后的歲月里只要條件允許，都要趕回老家過年。一九八九年十一月份母親去世后，刻在父親骨子的家永遠(yuǎn)是家，每年也都是趕回去陪伴老父親在老家過年。</p><p class="ql-block"> 父母離世后，年的味道里多了幾分悵然，多數(shù)時(shí)候弟兄三家便是“各家自過”。但血濃于水的牽掛，總讓我們?nèi)苄窒胫鴾惖揭黄穑堰@份血濃于水的親情傳續(xù)下去。印象深的有幾次。2010年春節(jié)，大家相約在我家團(tuán)聚，滿心歡喜備好年貨，卻不料大年初一，大哥突發(fā)腦梗住進(jìn)了醫(yī)院，喜慶的年味兒瞬間被擔(dān)憂沖淡；2020年春節(jié)，我們又一次攢著勁兒要聚，可命運(yùn)似乎開了個(gè)重復(fù)的玩笑，大哥因心衰再度在大年初一入院，團(tuán)圓的期盼又一次被現(xiàn)實(shí)打斷。兩次波折，讓我們更懂親情的脆弱與珍貴。2021年、2022年的春節(jié)，我們索性都去了博山三弟家，沒有太多繁雜的準(zhǔn)備，只是簡單的飯菜，兄弟三個(gè)各自帶著祖孫三代坐在一起，聊聊過往，問問彼此的身體，看著晚輩們嬉笑打鬧，便覺得心里踏實(shí)。只可惜大哥由于疾病在身，沒能熬過疫情的侵襲，于二O二二年十一月廿七去逝。</p><p class="ql-block"> 如今七十歲了，再談過年，早已沒了兒時(shí)的急切，也少了成年時(shí)的奔波。只盼著兄弟們身體康健，孩子們平安順?biāo)?，哪怕只是簡單的一餐飯，幾句家常，便是最好的年。年，從來都不只是一個(gè)節(jié)日，它是時(shí)光的印記，是親情的紐帶，是藏在歲月里的牽掛與溫暖。人過古稀，所求不多，唯愿歲歲有今朝，年年皆團(tuán)圓。</p> <p class="ql-block">1974年12月參軍入伍，時(shí)隔五年帶對象回家過年，</p> <p class="ql-block">1981年1月份，春節(jié)之前我倆結(jié)婚，春節(jié)期間的全家福。</p> <p class="ql-block">1986年回家過年，第一次用彩色膠卷照的全家福。</p> <p class="ql-block">二O一九年春節(jié)姊妹幾家在博山原山林場賓館聚餐。</p> <p class="ql-block">這是我和三弟陪大哥過的最后一個(gè)春節(jié)，</p> <p class="ql-block">今年過年的照相。</p>