<p class="ql-block"> 正月初一，黃家塆還裹在節(jié)日的慵懶里，你收拾行裝，要飛往惠州，陪三姨、四姨過(guò)年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我沒(méi)攔你。年輕人是該多出去走走。只是站在門前，看著你拖著箱子消失在塆門口，忽然想起前年去揭陽(yáng)，與惠州擦肩而過(guò)的遺憾。當(dāng)時(shí)在車上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見路牌，心里戳動(dòng)了一下——那座城，住著一個(gè)千年不老的靈魂。如今你先我一步抵達(dá)，我便借著文字，與你一同走走東坡先生的惠州。</p> <p class="ql-block"> 九百多年前的1094年，也是年節(jié)剛過(guò)的日子，有位五十九歲的老人，從北方啟程，走向同一個(gè)方向。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他走得很慢。一路上，親友的書信漸漸稀少，朝中的消息漸漸杳然。他只帶了最小的兒子蘇過(guò)，和那個(gè)執(zhí)意要跟他走的女人——王朝云。當(dāng)時(shí)的嶺南，在中原人眼里是瘴癘之地，他出發(fā)前，甚至交代了后事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 可等他到了惠州，給友人寫信，卻說(shuō)了這么一句：“譬如原是惠州秀才，累舉不第，有何不可？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兒子，你細(xì)品這話。他不是沒(méi)看見苦難，是不愿被苦難壓彎腰。他把流放地，活成了自己的故鄉(xiāng)；把貶謫的終點(diǎn)，活成了人生的起點(diǎn)。人這一生，落在哪里，就在哪里扎根。你在北京打拼，在大公司里奔忙，有時(shí)候受了挫折，覺(jué)得被邊緣化，不妨想想這位老人。他在惠州學(xué)會(huì)了種菜，學(xué)會(huì)了釀酒，學(xué)會(huì)了用山芋煮一鍋叫“玉糝羹”的湯，還夸上天去——“香似龍涎仍釅白，味如牛乳更全清”。他把最尋常的日子，過(guò)得有滋有味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 什么是強(qiáng)大？不是在高光時(shí)刻呼風(fēng)喚雨，是在暗夜時(shí)分，還能自己點(diǎn)一盞燈。</p> <p class="ql-block"> 他剛到惠州那年，水土不服，鬧了場(chǎng)病。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 病好后，他給自己定了幾條規(guī)矩：晨起梳頭，中午坐睡，夜里泡腳。他把這三件事，叫作“謫居三適”。明明是落魄，他偏說(shuō)這是“適宜”；明明是困頓，他偏要從中找出樂(lè)子來(lái)。我讀到這幾行字時(shí)，忍不住笑了。兒子，你知道我最佩服他什么嗎？不是他的詩(shī)詞，不是他的功名，是他在任何時(shí)候都不敷衍自己。他窮得買不起肉，就去市場(chǎng)撿別人不要的羊脊骨，拿回去煮熟了，用酒浸過(guò)，撒上鹽，放在火上烤。然后給弟弟寫信炫耀：這骨頭啃起來(lái)，有一點(diǎn)肉味，夠我嚼半天，就像吃螃蟹一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你看，這人多會(huì)過(guò)日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我想跟你說(shuō)的是：無(wú)論工作多忙，日子多緊，別丟了把生活過(guò)得有滋有味的念頭。他在惠州的歲月里，把養(yǎng)生活成了生活的哲學(xué)。不刻意求仙問(wèn)道，不執(zhí)著藥草滋補(bǔ)，只是在煙火日常里，修心養(yǎng)身。晨起調(diào)息凝神，閑時(shí)尋山訪水，日啖荔枝，細(xì)品羹湯，把粗茶淡飯過(guò)得有滋有味。他說(shuō)“此間有什么歇不得處”，這是對(duì)生活最溫柔的和解。我盼你在北京的忙碌里，也能習(xí)得這份智慧：再忙也留片刻給自己，好好吃飯，好好休息，好好看一眼窗外的風(fēng)景。身體是立身之本，心境是成事之基，不透支自己，不焦慮內(nèi)耗，張弛有度，方能行穩(wěn)致遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 東坡在惠州寫過(guò)一首詩(shī)，說(shuō)自己在田野里走，連雞狗都認(rèn)識(shí)他，搖頭擺尾地跟在后面。“雞犬識(shí)東坡”——這五個(gè)字里，有一種與萬(wàn)物相親的溫柔。兒子，我希望你在北京，也能找到這樣的溫柔。</p> <p class="ql-block"> 說(shuō)起朝云，我的心會(huì)軟一下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那是東坡晚年最疼的人。十二歲跟著他，從杭州到黃州，從黃州到惠州。別人都散了，只有她不肯走。東坡被貶嶺南那天，遣散侍妾，朝云生氣了——那是她一生唯一一次生氣。她說(shuō)，你要去的地方，正是我要去的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她懂他。她唱他的《蝶戀花》，唱到“枝上柳綿吹又少，天涯何處無(wú)芳草”，唱不下去，淚流滿面。她知道他在寫什么，知道他心里藏著什么。東坡后來(lái)跟朋友說(shuō)，朝云一開口，我就知道她懂我那“一肚子不合時(shí)宜”。可惜惠州的水土太毒，朝云沒(méi)能陪他走到最后。三十四歲，病逝在西湖邊。東坡把她葬在孤山腳下，六如亭上，墓碑上刻著蘇東坡寫的挽聯(lián)：“不合時(shí)宜，惟有朝云能識(shí)我；獨(dú)彈古調(diào)，每逢暮雨倍思卿?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兒子，你已不很年輕，關(guān)于愛情，我不想多說(shuō)什么。只想告訴你：找一個(gè)能聽懂你的人。東坡這輩子，詩(shī)詞滿天下，朋友遍九州，可真正能懂他那“不合時(shí)宜”的，只有這一個(gè)女人。</p> <p class="ql-block"> 前些天我翻書，看到一句評(píng)價(jià)惠州的話：“一度坡公謫南海，天下不敢小惠州?！币蛔?，因?yàn)橐粋€(gè)人，從此有了分量。一個(gè)人，因?yàn)橐蛔牵瓿闪俗约旱暮蟀肷?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 兒子，你去惠州，不單是去過(guò)年。你替爸爸走一趟東坡走過(guò)的路，看看他看過(guò)的山水，嘗嘗他嘗過(guò)的荔枝。九百多年過(guò)去了，荔枝還是那個(gè)味道，紅的還是那樣耀眼。東坡說(shuō)：“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人?！彼炎羁嗟娜兆?，過(guò)成了最甜的句子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你在北京，也會(huì)遇到自己的“惠州時(shí)刻”?？赡苁且淮雾?xiàng)目調(diào)整，可能是一次人事變動(dòng)，可能只是某個(gè)加班到凌晨的夜晚，忽然不知道自己為什么要這么拼。那時(shí)候，想想這個(gè)老人。他不是沒(méi)有哭過(guò)，只是哭完了，還愿意笑著吃荔枝。他用惠州的時(shí)光告訴我們：人生沒(méi)有真正的絕境，只有對(duì)困境的妥協(xié)；沒(méi)有白走的路，每一步坎坷，都在塑造更強(qiáng)大的自己。黃州的沉淀，惠州的豁達(dá)，儋州的堅(jiān)韌，串聯(lián)起他的一生，也照亮了后世無(wú)數(shù)行路之人。</p> <p class="ql-block"> 兒子，荔枝紅了千年，因?yàn)橛腥税阉鼘戇M(jìn)了詩(shī)里。人生苦短，可有些東西是長(zhǎng)的——比如熱愛，比如堅(jiān)持，比如在暗夜里還能看見月光的那雙眼睛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 去吧。替我看看西湖的水，看看孤山的月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回來(lái)告訴我，東坡還在不在。</p>