<p class="ql-block">清晨的光剛爬上臺階，她就坐在那兒了，像一株剛舒展的小植物。藍(lán)上衣被風(fēng)輕輕鼓起一角，粉褲子沾了點(diǎn)臺階的木屑，也不在意。我放輕腳步路過，她正低頭擺弄一根草莖，偶爾抬眼看看我，又低頭去逗螞蟻。背景里綠意晃動，仿佛整座院子都在呼吸。</p> <p class="ql-block">藤編吊椅在風(fēng)里微微晃，她兩手攥著繩子，身子前傾，像在聽風(fēng)說話。陽光穿過葉隙，在她睫毛上跳動，也把吊椅的影子拉得細(xì)長，斜斜地鋪在木地板上。我坐在旁邊剝橘子，汁水濺到手背上，她忽然轉(zhuǎn)頭笑：“你手上有光！”</p> <p class="ql-block">吊籃里墊著軟墊，她蜷著腿，像只知足的小貓?；@子上方那行字“去有風(fēng)的地方”，被她用指尖描過好幾遍。我沒問她懂不懂，只把剛摘的薄荷葉放進(jìn)她手心。她湊近聞了聞，又仰起臉：“風(fēng)里有味道?！?lt;/p> <p class="ql-block">她背對我走在露臺上，小辮子一翹一翹，像兩枚輕快的音符。花壇邊的繡球剛開，椅子上搭著條藍(lán)格子小毯，遮陽傘斜斜撐著，傘沿垂下一小片陰影，剛好夠她踮腳去夠。我跟在后面，看她忽然蹲下，撥開一叢葉子，指著底下一只蝸牛：“它也在散步。”</p> <p class="ql-block">她坐在那把舊木椅上，手?jǐn)R在扶手上，不搖也不動，就那么靜靜曬著太陽。光在她發(fā)梢上鍍了層毛邊，藍(lán)上衣的領(lǐng)口微微敞開，露出一小截細(xì)白的脖子。我遞過一杯溫水，她接過去，沒喝，先捧在手心暖著。</p> <p class="ql-block">木質(zhì)步道被曬得微燙，她走得不快，卻很穩(wěn)。兩旁的綠植枝葉低垂，偶爾掃過她肩膀，她也不躲，只是伸手輕輕撥開，像推開一扇看不見的門。風(fēng)從林間穿過來，把她的衣角、發(fā)絲、還有笑聲，一起卷得輕輕揚(yáng)起。</p> <p class="ql-block">長椅在涼亭檐下，她坐得筆直，像棵小松樹。米色褲子被陽光曬得發(fā)暖，她把下巴擱在膝蓋上，看一只麻雀跳進(jìn)草叢又飛走。我坐到她旁邊，她沒說話，只把半塊餅干掰開，把大的那塊推過來。</p> <p class="ql-block">她雙手合在胸前，坐得比平時更安靜。陽光穿過樹葉，在她臉上投下晃動的光斑，像碎金子在跳舞。我坐在臺階下，沒出聲，只把相機(jī)收進(jìn)包里——有些時刻，不必留下，只要記得她當(dāng)時的樣子：認(rèn)真，柔軟，像一捧剛接住的光。</p> <p class="ql-block">吊籃又晃起來了，她抓著繩子，腳尖點(diǎn)地，一下，兩下，再輕輕蕩開。綠植在身后模糊成一片溫柔的底色，陽光在藤條間流淌，也流進(jìn)她瞇起的眼睛里。她忽然喊我：“你聽！風(fēng)在搖鈴鐺！”我側(cè)耳，只聽見樹葉沙沙，可那一刻，好像真有鈴聲。</p> <p class="ql-block">藤椅垂落，她坐在里面，背挺直，手握繩索，神情專注得像在完成一件大事。椅子里的白靠墊被陽光曬得蓬松，她沒靠，就那么坐著，仿佛在等什么，又仿佛什么也不等。我遞過一杯冰鎮(zhèn)酸梅湯，她接過去，小口喝著，額角沁出一點(diǎn)細(xì)汗，亮晶晶的。</p> <p class="ql-block">她忽然笑出聲，眼睛彎成月牙，藤椅都跟著晃了晃。小木桌上的棕色陶罐里插著幾枝野雛菊，她伸手去夠，差點(diǎn)滑下來，我趕緊扶了一把，她卻咯咯笑個不停，說：“我剛剛飛了一下！”</p> <p class="ql-block">她雙手捂住臉頰，耳朵尖微微泛紅，像被陽光曬透的花瓣。風(fēng)把一縷頭發(fā)吹到她鼻尖，她沒去撥，只是眨眨眼，睫毛撲閃，像蝴蝶停駐。背景里的樹影搖晃，光斑在她手背上爬來爬去，她忽然小聲說：“我心跳得像只小鼓?！?lt;/p> <p class="ql-block">她坐在吊椅里，仰著臉，眼睛亮亮的，像盛了整片晴空。陽光太好，好得讓人想唱歌，想奔跑，想把所有沒說出口的歡喜，都交給風(fēng)帶走。她晃著腳，哼起不成調(diào)的歌，我坐在旁邊，聽著，也曬著，什么也不做，就很好。</p>