<p class="ql-block">臘月的風(fēng)還帶著點(diǎn)海腥氣——張連社從廈門回來那天，天津的太陽竟也破例暖得像春茶剛沏開。我們一早就到了正陽春烤鴨店，老木門楣上還掛著未摘的紅燈籠，風(fēng)一吹，影子在青磚地上輕輕晃。桌上已擺好八副碗筷，醬料碟里琥珀色的甜面醬泛著光，蔥絲翠得能掐出水來。王老師進(jìn)門就笑：“連社一落地，我這心里的年才算真正落了地?！?lt;/p> <p class="ql-block">包廂里燈光調(diào)得柔，藍(lán)調(diào)子像廈門鼓浪嶼傍晚的海面。電視屏幕正巧播著《姑娘山》，音符一跳，不知誰先哼起來，接著就都跟著晃肩膀。張連社舉著話筒，嗓子還是當(dāng)年在南開禮堂排練時(shí)的清亮，唱到“山高水長(zhǎng)情不老”，大家笑著碰杯，玻璃杯沿叮一聲，像敲響了新年的第一記小鑼。</p> <p class="ql-block">烤鴨端上來時(shí)，熱氣騰騰地?fù)湓谀樕?。師傅片鴨的手法利落，鴨皮亮得能照見人影，鴨肉薄而勻，卷進(jìn)荷葉餅里，蘸一點(diǎn)醬、夾一縷蔥、點(diǎn)一星黃瓜條——一口下去，酥、香、甜、脆、鮮，五味在舌尖上開了一桌團(tuán)圓宴。墻上那幅“厚德載物”的書法，墨色沉靜，倒映在青花瓷盤沿，像把老時(shí)光也卷進(jìn)了這一口熱乎里。</p> <p class="ql-block">酒過三巡，不知誰起了頭，大家齊齊舉杯。張連社眼角微潤(rùn)，卻笑得最開：“我在廈門煮茶，你們?cè)谔旖蜾体仯晃衣牶３?，你們聽相聲——可這心，從來就沒分過南北。”杯底相碰的脆響里，窗外正有鞭炮零星炸開，像年在悄悄踮腳走近。</p> <p class="ql-block">女孩子們穿得鮮亮，紅的、橘的、明黃的，像一桌剛出鍋的糖葫蘆，晶瑩又熱鬧。她們舉杯時(shí)手腕輕揚(yáng)，酒液在杯中晃出細(xì)碎的光，有人笑得前仰后合，有人悄悄把鴨架湯盛進(jìn)小碗，說“這湯得趁熱喝，暖胃更暖心”。桌上菜盤疊著疊，笑聲堆著堆，連窗上凝的水汽，都像在跟著笑。</p> <p class="ql-block">張連社站在店門口跟我們道別時(shí)，穿了件深灰長(zhǎng)衫，襯得人清瘦又精神。頭頂紅燈籠的光落進(jìn)他眼里，像兩粒溫潤(rùn)的琥珀。他擺擺手說：“明年，我?guī)銈內(nèi)B門吃沙茶面?！蔽覀凖R聲應(yīng)著，聲音混著巷子里飄來的糖炒栗子香，熱騰騰地散進(jìn)初八的風(fēng)里。</p> <p class="ql-block">后來翻相冊(cè)，看見一張合影：他和王老師并肩站著，一人手捧一束金菊，另一人握著麥克風(fēng)，背景是正陽春的雕花窗欞。沒開麥，卻像唱著同一支歌——歌名叫《老友》，詞兒不用寫，都在笑紋里，在鴨油香里，在天津衛(wèi)的晨光里，在廈門海風(fēng)捎來的那句“我回了”。</p>
<p class="ql-block">年味，有時(shí)就是一爐火、一桌菜、一群不嫌你啰嗦的老友，和一個(gè)說“我回了”的人。</p>
<p class="ql-block">正陽春的鴨子片得薄，情誼卻厚得切不斷；</p>
<p class="ql-block">初八的酒喝得暖，日子就長(zhǎng)得分外甜。</p>
<p class="ql-block">祝大家新年快樂——</p>
<p class="ql-block">鴨香不散，人不散，年年都相見。</p>