<p class="ql-block">冬天到蘭州，黃河不是夏天咆哮著、裹挾著泥沙的“黃河”，而是此刻靜靜躺在中山橋下的——一條藍(lán)色的河。</p><p class="ql-block">是的，藍(lán)色。</p><p class="ql-block">冬天的蘭州，降水少了，泥沙終于躺平了。渾濁了一年的河水，在這個(gè)時(shí)候慢慢澄清。陽(yáng)光照下來(lái)，河面泛著那種讓人恍惚的、像在海邊的青藍(lán)色，清透得能看見(jiàn)水波的褶皺。站在中山橋上往下看，有人開(kāi)玩笑說(shuō)黃河偷偷去了趟馬爾代夫，其實(shí)它只是在這個(gè)季節(jié)，換了一副素凈的面孔。</p><p class="ql-block">這座橋，是陪著這條河一起老的。</p><p class="ql-block">中山橋，蘭州人都叫它“鐵橋”。一百多年前的1907年，清光緒年間，它在這里架起來(lái)——鋼材從德國(guó)飄洋過(guò)海運(yùn)來(lái)，美國(guó)公司設(shè)計(jì)，中國(guó)工匠一鉚一釘?shù)厥┕?。它?jiàn)過(guò)駝鈴叮當(dāng)?shù)慕z路商隊(duì)，也扛過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火。1928年，為了紀(jì)念孫中山先生，它改名叫“中山橋”。如今，車(chē)輛不再通行，它成了一座只走人的橋，安安靜靜陪在黃河身邊。</p><p class="ql-block">鴿子從河面掠過(guò)。它們不怕冷，翅膀撲棱棱的聲音脆生生的，在清冽的空氣里傳得很遠(yuǎn)。有時(shí)落在岸邊，有時(shí)繞著橋墩打轉(zhuǎn)，灰白的羽毛和藍(lán)色的河水配在一起，像一幅會(huì)動(dòng)的畫(huà)。</p><p class="ql-block"> 黃河的北岸、橋的另一頭就是白塔山。冬天的山，褪去了秋的斑斕，反倒更見(jiàn)風(fēng)骨。白塔就站在山頂，在冬日清透的天色里格外醒目。那是元代留下的塔，幾百年了，就這么靜靜看著山下的河、河上的橋、橋上來(lái)來(lái)往往的人。如果趕上一場(chǎng)雪，山上的亭臺(tái)樓閣覆了白，檐角露著黛色，像從宋畫(huà)里長(zhǎng)出來(lái)的景致。</p><p class="ql-block">今日的蘭州黃河兩岸，高樓的天際線(xiàn)被冬日的陽(yáng)光勾出利落的輪廓。濱河步道上有人在慢跑，</p><p class="ql-block">這就是冬天的蘭州：黃河清了，鐵橋老了，鴿子還在飛，白塔還在看。而兩岸的城，正活成嶄新的模樣。</p><p class="ql-block">風(fēng)有點(diǎn)涼，但陽(yáng)光很好。橋上的人走得慢，像是不舍得把這一刻過(guò)完。</p><p class="ql-block">看看這條緩緩流動(dòng)的藍(lán)色的黃河，西北的溫柔與浪漫仿佛也貫穿了整個(gè)蘭州，讓這座城市更有風(fēng)情、更有詩(shī)意，也更多了幾分潤(rùn)澤之氣。</p>