<p class="ql-block"> 年前在雙流機(jī)場候機(jī)，偶然與《咸的玩笑》結(jié)伴。從寒冬讀到暖春，終于在這個(gè)安靜的周末，輕輕合上了最后一頁。</p> <p class="ql-block"> 窗外，鬧騰了一天的西昌城已沉沉睡去?？蓵锬蔷湓?，仍在心頭明亮：“世界各地，不同的街道上，街上走著的每個(gè)人，內(nèi)心都有傷痕；大家都辛苦了?！毕褚皇鴾厝岬墓猓谛拈g久久不散。</p> <p class="ql-block"> 《咸的玩笑》講的是一個(gè)讓人笑不出來、卻又忍不住苦笑的故事。主人公杜太白，是延津縣里自詡最有文化、卻總被生活捉弄的“倒霉蛋”。因醉酒打架，從文人淪為混子；一場“咸豬手”誤會(huì)，又從混子被認(rèn)作流氓；再卷入“嫖娼”風(fēng)波，升級(jí)成為眾人眼中的“大流氓”。生活要收拾一個(gè)人，從不需要驚天動(dòng)地的理由，不過是幾個(gè)看似無關(guān)緊要的“活扣”，不知怎的，就系成了解不開的“死扣”。</p> <p class="ql-block"> 掩卷沉思，真正讓人五味雜陳的，不是那一地雞毛，而是藏在荒誕與無奈里的那個(gè)“咸”字。</p> <p class="ql-block"> 鹽是咸的，淚也是咸的。杜太白被世界誤解、拋棄，最終成了一個(gè)徹底的“失語者”。他困在熟人社會(huì)織就的倫理網(wǎng)中，百口莫辯，任何解釋都蒼白無力。這種孤獨(dú)，比《一句頂一萬句》里“找不到說得著的人”更刺骨——他被圍觀、被指點(diǎn)，卻沒有一個(gè)人愿意停下來，認(rèn)真聽他說一句。那些看客的目光，比直接的惡更冷，冷得讓人忘記，眼淚本是熱的。</p> <p class="ql-block"> 可“咸”又何止是淚？咸是汗，是勞作后額頭上滲出的那層薄鹽；咸是血，是傷口愈合前必經(jīng)的刺痛。讀著杜太白，總想起孔乙己那脫不下的長衫，想起阿Q畫圓圈時(shí)顫抖的手。但更多時(shí)候，想起的是被生活磨平棱角、卻仍在咬牙前行的蕓蕓眾生。人世間，何嘗不是如此？中間隔著的，往往不是什么驚天動(dòng)地的大事，不過是幾個(gè)被扭曲的瞬間。一旦扭曲，任憑如何修復(fù)，裂痕都在那里，像潑出去的水，再也收不回來。咸，原來還是隔閡的味道，是話到嘴邊卻又咽回去的苦澀。</p> <p class="ql-block"> 劉震云的高明，就在于他總在眼淚將落未落之際，遞來一抹狡黠的笑。書名里的“玩笑”，既是命運(yùn)對(duì)杜太白的捉弄，也是杜太白對(duì)命運(yùn)的回敬。走投無路時(shí)，他寫下《自祭文》，最后一句竟是：“老杜開心，大家開心?！边@份開心，不是沒心沒肺，而是把生活的苦釀成酒。哪怕?lián)街鴾I，也要仰頭飲下，讓那辛辣在心底燒出一股熱氣。</p> <p class="ql-block"> 咸到極處，仍是咸；苦到盡頭，未必甘。人間百味，咸為根本……嘗盡了咸，才識(shí)人間。</p>