<p class="ql-block" style="text-align: justify;"><span style="font-size: 18px;">六五年六月，小古村的麥子熟了，金浪翻涌，天色卻總帶著幾分欲雨的灰青。我隨村人拾穗、碾場、揚麥，在麥場睡過，在烈日下喝過井水，在塵霧里笑過——那不是勞動，是生命與土地最本真的相認。如今回望，麥芒刺過的掌心猶熱，風里飄散的碎金仍是童年最明亮的光。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;"><span style="font-size: 18px;">麥收時節(jié)，麥場就是全村的心臟。我提著擔籠在田埂間奔走，拾起遺落的麥穗，一籠籠送到場上；老師用老桿秤稱量，賬本上記下的不只是斤兩，更是我們踮腳爭先的稚氣。后來開上小四輪碾場，車輪壓過麥稈的悶響混著蟬鳴，累了便躺倒在溫熱的麥秸上，紅白相間的被褥鋪在干草堆旁，自行車靜靜倚在樹影里，紙箱上字跡模糊，像被時光洇開的舊諾言。遠處，幾堆高聳的草垛守著陰沉的天，我穿藍背心、執(zhí)木耙，在金黃里彎腰；身旁有人提黃袋、系橙圍裙，有人赤腳踩著麥粒仰頭看風——揚麥時麥塵騰空而起，六個人影在光暈里揮臂如舞，瓦屋斑駁，樹冠濃綠，仿佛《詩經(jīng)》里“載芟載柞，其耕澤澤”的千年農(nóng)事，在此刻無聲續(xù)寫。</span></p>