<p class="ql-block ql-indent-1">我去藝海照相館給母親放遺像的時(shí)候，老板對(duì)我說，你母親女生男相，性子應(yīng)該比較剛倔。老板開了幾十年照相館，現(xiàn)在又掛了個(gè)風(fēng)水館的牌子，給人看風(fēng)水，看面相，測八字，取名字，據(jù)說頗有研究，但我卻不以為然。我母親一生勤儉持家，與人為善，從沒有與人紅過臉吵過架，怎么會(huì)“倔”呢？也許是照片拍攝的問題導(dǎo)致老板誤判吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來我心里一直忐忑，老板畢竟是一個(gè)有所鉆研的人，也許他看人是有準(zhǔn)確性的。在母親去世的這兩年里，我多次回想起她的一生，在她溫柔慈愛的表面下，骨子里還真的有那么一股“剛倔”勁呢。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大集體時(shí)期，母親每天都早出晚歸參加生產(chǎn)隊(duì)的各種勞動(dòng)，鋤草治蟲，插秧收割，一樣都沒落下，有時(shí)甚至要干一些男勞力干的活兒，比如說挖墑挑泥、挑糞施肥等等。母親身材瘦小，體弱多病，隊(duì)長有意安排她一些輕松的活兒，但她堅(jiān)決推辭。我曾不解地勸過母親：“你身體不好，就少干點(diǎn)活兒?！蹦赣H溫柔但又堅(jiān)定地對(duì)我說：“我不能少干活兒，你父親是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，我少干了活兒，不但給他臉上抹黑，而且會(huì)讓別人說閑話。再說干什么活兒得什么工分，我家人多，少干了活兒就沒飽飯吃嘍。沒事兒，我就不信干不過別人！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">上世紀(jì)七十年代末，大隊(duì)辦了個(gè)掛面廠，母親被抽調(diào)去做工人，是記工分不拿工資的工人。全家都為母親不需要再做繁重的體力活兒而興奮得幾乎一夜未眠。誰曾想，掛面廠每天都要完成規(guī)定的數(shù)量，常常天黑才能回家，比人家上工的還要晚。有一次，我去掛面廠玩，偌大的院子里晾曬著長長的面條，如同森林一般。屋子里，母親動(dòng)作嫻熟地卷著掛面，目不旁視。每五卷掛面橫豎交錯(cuò)疊放，在身邊堆積如山。幾十年后，她的一位工友對(duì)我說：“你母親那時(shí)不簡單，卷的掛面比我們哪個(gè)都多，有時(shí)有其它的活兒耽擱了，她也要早晚加班補(bǔ)上，從不落后于人！”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母親晚年一身病痛，病歷上羅列的就有十幾種，大大小小的手術(shù)也有許多次，什么視網(wǎng)膜脫落手術(shù)、股骨膝蓋骨腰椎骨置換手術(shù)等等，最危險(xiǎn)的是2022年12月，母親胃穿孔，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的醫(yī)生說，像她這種年齡和體質(zhì)，做手術(shù)九死一生，但不做手術(shù)又只有死路一條。經(jīng)過艱難的選擇，我們連夜把母親送到泰州人民醫(yī)院，在母親點(diǎn)頭同意下迅速做了手術(shù)。手術(shù)后住了三天重癥監(jiān)護(hù)室，母親竟然挺過來了。闖過了疫情傳染關(guān)，術(shù)后感染關(guān)，還能回家休養(yǎng)過了個(gè)團(tuán)圓年。</p><p class="ql-block ql-indent-1">2023年元宵節(jié)前，母親又住進(jìn)了泰州人民醫(yī)院，這一次病情更加兇險(xiǎn)，醫(yī)生也無從下手，每天靠掛兩瓶白蛋白維持生命。醫(yī)生下了幾次病危通知，我們也含淚做好了后事準(zhǔn)備。因住院時(shí)間太長，我們只能選擇在她病情略微穩(wěn)定的一天，這天也是春暖花開的一天，把她接回了家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">經(jīng)歷了常人難以忍受的病痛折磨，母親竟然又從死亡線上掙脫出來。三個(gè)月后，醫(yī)生聽說我母親還活著，簡直不敢相信，連說是奇跡。母親又活了一年半，雖然時(shí)間不是很長，但這是她用生命的“韌”勁和“倔”勁抗?fàn)庍^來的，最重要的是母親見到了她的重孫，這場跨越八十多年的見面被永遠(yuǎn)定格在了那張全家福里，成為珍貴的記憶和懷念。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">清明前夕，我去給母親掃墓，看著墓碑上母親的照片，想起照相館老板的話：“你母親女生男相，性子應(yīng)該比較剛倔。”我不禁莞爾。母親經(jīng)歷過最艱難的年代，靠著“剛倔”熬過來了；母親也趕上了好時(shí)代，但又經(jīng)受著病痛的折磨，靠著“剛倔”挺過來了。母親能活到八十五，超過了許多她的同齡人，就是生命意志頑強(qiáng)的見證。</p><p class="ql-block ql-indent-1">墓園邊，麥苗青青，菜花黃黃，空氣里彌漫著春天的氣息。大自然又一個(gè)生機(jī)勃勃的輪回開始了。</p>