<p class="ql-block">我曾對那些常向父親索要書法作品的人滿懷怨氣。他們來時輕松，索取時自如，仿佛不過是討一口空氣。我總覺得，他們并非真心仰慕父親的筆墨，不過是將他的作品裝入禮盒，轉(zhuǎn)手送與他人，把別人的勞動變現(xiàn)成金錢，揣進了自己的口袋?？此麄儚募依镫x開時腋下夾著一卷宣紙，或是夏日里搖著父親剛寫好的扇子悠然出門，尤其那些連牌匾也不曾給過潤筆費的人，我心里便翻涌起一陣不快。</p><p class="ql-block">每每此時，父親總是淡淡地回我一句：“你哪次要，我沒給你寫？”我便理直氣壯地答：“我是誰？我是你姑娘！”如今想來，我與那些索字的人有什么分別？甚至更為霸道，更不懂感恩。</p><p class="ql-block">那年大學(xué)同桌的女兒結(jié)婚，她恰在北京居住，我便央父親寫一幅字作為賀禮。父親爽快地應(yīng)了，特意選了描金的大紅宣紙，用心寫好、鈐印，還親自送到裝裱店，又親自取回。待他交到我手上時，我竟沒有一句感謝，反倒埋怨起來：怎么裝成了畫框？多不便攜帶，若是卷軸就好了。那時父親已是八十多歲的老人，他聽了我的話，該是怎樣的心情？如今想來，那份內(nèi)疚與慚愧，沉甸甸地壓在心頭。我這是典型的將父親的精神勞動換成金錢去送禮，父親卻連裝裱的費用也不肯讓我出。</p><p class="ql-block">上世紀90年代初，一位老同學(xué)來齊齊哈爾工作。同學(xué)聚餐時，他提出想請父親寫兩副楹聯(lián)。父親寫好后，我送去裝裱再送去。同學(xué)托我?guī)б黄棵┡_給父親以表謝意，我卻一口回絕了。我說，這不成了賣字了嗎？那瓶酒，我終究沒有帶走。如今想想，這是多么荒唐的想法，我一邊將父親的書法當(dāng)作人情送出，一邊又拒絕他人真誠的謝意，這不正是對父親勞動的雙重不尊重嗎？</p><p class="ql-block">細細數(shù)來，父親在世時，我送出的書法作品，送給我的老師、同學(xué)、同事、朋友，至少有六七十幅。扇面、楹聯(lián)、條幅，有的人手里竟存了十余幅之多，還有那些無償題寫的牌匾。我記得清清楚楚的兩次匾額：一次是老師的兒子為單位求字，父親二話不說便題了；一次是丈夫的朋友為他親戚開的私人醫(yī)院求匾，人家問起潤筆，我自作主張地說，免了吧。父親為我的面子，不知付出了多少心血。甚至有時我不中意，還要他重新寫過。</p><p class="ql-block">如今父親不在了，那些墨跡卻還在世間流轉(zhuǎn)。每每想起當(dāng)年的種種，心里便泛起復(fù)雜的滋味，不是純粹的慚愧，更多的是一種遲來的懂得。</p><p class="ql-block">我總以為自己和那些索字者不同，以為自己是女兒，理所應(yīng)當(dāng)享受這份偏愛?？扇缃裣雭?，我和父親何其相似——他從不吝惜筆墨，有求必應(yīng)；我也從不吝惜他的字，有需必給。我們父女倆，原來都一樣：對人總是一片真心，從不設(shè)防，也從不算計。</p><p class="ql-block">不同的是，他的給予是主動的慈愛，而我的給予，有時忘了問過他的辛苦。</p><p class="ql-block">若時光能倒流，我多想對父親說：您的字，女兒都珍藏著；您的大度，女兒也學(xué)到了。只是往后，我會學(xué)得更周全一些，把對您的愛都留給您，把您為我寫的字留給自己。</p><p class="ql-block">可惜父親不在了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026年2月22日</p> <p class="ql-block">清明節(jié)快到了，貼一篇前些時的文字，捎去思念的深情。</p>