<p class="ql-block">云蒙山采茶記</p><p class="ql-block">文/孟遠政</p><p class="ql-block">清明假期前一日，我獨自踏上通往祖墳的青石小徑。衣襟拂過路旁沾露的野艾，仿佛觸到了時光深處一脈溫厚的呼吸。墳頭新草初萌，我俯身細細拔凈枯莖，又捧起幾掬松軟的黃土，鄭重覆上墳塋。掛上素白青翠的清明吊，點燃三炷清香——紙灰裊裊升騰，如一群灰羽的輕蝶，在微風里盤旋、浮游，終至杳然消散。父親生前常說：“祭祖要趕在清明前頭，先人才能早享供奉，心里才安?！边@句樸素而莊重的話，早已化作我年復一年不敢稍怠的虔誠：不是儀式，而是血脈里無聲的應答。今年的清明，便這樣妥帖安頓好了——祭祀歸于肅穆，踏青歸于生機，哀思與春意各守其位，彼此成全。</p><p class="ql-block">四月四日午間，在省城讀大二的女兒風塵仆仆歸來。許久未見，她清瘦了些，眉宇間卻透出沉靜的光亮，說想“回家透透氣”，像一株久居室內(nèi)的植物忽然渴念起泥土與山風。妻子笑著接話：“你爸早把行程排得妥妥帖帖——明兒去柞水云蒙山采茶，后天去終南山寨賞春?！迸畠貉劬咳灰涣?，從背包里翻出那臺小巧的微型攝像機，輕輕一晃，鏡頭映著窗外流瀉的春陽：“太巧了！我正要拍一組‘節(jié)氣里的山鄉(xiāng)’呢。”那一刻，我心頭微漾，恍惚看見她兒時踮腳夠茶樹嫩芽的小小身影，一晃竟已亭亭玉立，長成了能用光影丈量世界的姑娘。</p><p class="ql-block">我撥通母親的電話，輕聲邀她同往。聽筒那端，母親的聲音溫軟而倦怠：“你們?nèi)グ?，媽這把老骨頭，爬不動山路啦，去了反倒拖累你們?！蔽液眍^微哽，只應著“好”，沒再勸。母親七十六了，腰背日漸佝僂，腿腳一年弱似一年。從前她還能背著青竹簍攀上后山采薺菜、挖蕨根，如今連村口那方小小的菜畦，也要扶著籬笆緩緩踱步。掛斷電話，心間掠過一絲空落，可轉(zhuǎn)念又覺踏實：讓母親在家靜靜休養(yǎng)，看杏花簌簌飄落，聽檐下燕語呢喃，何嘗不是一種深沉的孝意？</p><p class="ql-block">五號清晨，薄霧如紗，山色含煙。我們整裝出發(fā)。女兒與兒子坐在后座，兒子上小學五年級，總有問不完的問題纏著姐姐；女兒一邊耐心作答，一邊擺弄攝像機，不時將鏡頭探向窗外——溪澗奔涌、山桃初綻、野櫻如雪，皆被一一收進方寸之間。車子自柞水縣城啟程，一路向東南蜿蜒，經(jīng)杏坪鎮(zhèn)，山勢漸次峻拔，層巒疊嶂如墨染。新修的水泥路如銀帶纏繞于峭壁之間，令人心懸一線。約莫行了一小時，車過一道急彎，眼前豁然洞開：半山腰處，一片浩蕩的茶園猝不及防撞入眼簾——千級茶壟依山就勢，層層疊疊，如碧浪凝駐、綠綢鋪展，在晨光與云靄的溫柔包裹中，靜臥于秦嶺腹地的懷抱。這便是杏坪鎮(zhèn)中臺村的云蒙山茶園，海拔八百余米，是秦嶺深處最年輕的“山茶娃”，亦是柞水人耗時七八載、以汗水澆灌、以信念守候才捧出的一捧青山翠意。</p><p class="ql-block">上山時，朝陽初升，山霧未散，云氣氤氳繚繞，真真不負“云蒙”之名。茶園里早已人影綽綽：西安來的幾位年輕女老師正領著五十多名小學生研學實踐，稚嫩童音與山雀啼鳴相和；更多的，則是挎著竹簍、彎著腰脊的本地茶農(nóng)。他們指尖翻飛，動作嫻熟而從容，仿佛在無弦琴上彈奏一支古老而悠長的春之曲。女兒舉著攝像機，悄悄跟在一位采茶大姐身后，屏息凝神。大姐并不避諱鏡頭，一邊靈巧掐采，一邊溫言細語：“要掐‘兩葉一芯’，芽頭鮮嫩才香；老葉粗梗不能要，炒出來苦澀難咽。”孩子們也學得有模有樣，小手笨拙卻認真，指尖沾著露水與青汁，笑鬧聲在茶壟間清脆回蕩。</p><p class="ql-block">我們領了青竹簍，步入茶壟深處。新芽初綻，綠得澄澈透亮，葉尖懸垂著晶瑩露珠，那“兩葉一芯”嬌嫩得近乎透明，葉脈上細密絨毛在晨光里泛著柔潤銀輝。我依樣學著茶農(nóng)手勢，拇指與食指輕捻，嫩芽便悄然落入掌心，一股清冽沁脾的草木氣息霎時彌漫開來，仿佛攥住了整個春天的呼吸。女兒拍罷幾段，也放下機器，俯身學采。她手指尚生澀，幾次掐斷嫩枝，惹得妻子忍俊不禁，笑聲驚起一只山雀掠過茶梢。一家四口散落于蔥蘢茶壟之間，隔幾行便喚一聲，聲音在山風里輕輕蕩開——恍若回到女兒幼時，我們帶她去果園摘櫻桃的日子：那時她矮小伶仃，踮著腳尖才能觸到低垂的枝頭；如今她已和妻子平肩齊頭，發(fā)梢在風中輕揚，像一株向著陽光伸展的青竹。</p><p class="ql-block">采茶最是靜氣凝神。手在葉間，心在當下，不知不覺便沉進了茶田深處。那份快樂難以言說，只覺天地清明，心神合一。妻子興致盎然，忽而想起小嬸，便撥通電話。不多時，小叔驅(qū)車帶著弟弟們趕到茶山，一行人匯入茶壟，笑聲更密了，茶簍也更滿了。</p><p class="ql-block">晌午時分，我們在山腰茶廠歇腳。新采的鮮葉攤晾在寬大的竹匾上，青翠欲滴；殺青的鐵鍋熱氣蒸騰，“噼啪”作響，焦糖蜜香裹挾著山野清氣，氤氳滿室，沁人心脾。女兒舉起攝像機對準炒茶師傅，他赤手在滾燙鍋中翻飛揉捻，動作沉穩(wěn)如古法相傳，偶一抬頭，額角沁汗，沖鏡頭憨厚一笑。妻子佇立良久，終忍不住挽袖上前，學著抄了幾把茶葉——指尖灼燙微紅，掌心沁汗，可心間卻涌起一種久違的、踏實而豐盈的歡喜。那是雙手真正觸摸土地、應和節(jié)律的歡愉，是清明獨有的清潔明凈，是萬物吐納、生命拔節(jié)時最本真的回響。</p><p class="ql-block">茶廠負責人范師傅告訴我們，這里的茶樹多為“龍井43號”“金萱”等耐寒良種，2019年由江蘇高淳區(qū)幫扶團隊千里運來，亦是柞水縣職教中心的實踐基地。柞水從未種過茶，早年屢試屢敗——秦嶺嚴冬凜冽，茶樹屢屢凍斃。直至蘇陜協(xié)作送來南方良種與全套生態(tài)種植技術(shù)，這片曾被稱作“荒山”的坡地，才真正披上青翠衣裳，煥發(fā)生機。如今，“柞水白茶”“柞水紅茶”“云蒙山茶”三大系列聲名漸起，年產(chǎn)量逾兩千斤干茶，帶動百余戶鄉(xiāng)親增收致富，戶均年增收超八千元?！耙郧百u茶葉，現(xiàn)在賣風景；山還是那座山，可日子，早不一樣了?！彼χ?，眼角漾開深深淺淺的紋路，像山間舒展的茶壟。</p><p class="ql-block">我泡了三盞新焙的云蒙山茶，靜坐門前青石凳上。茶湯澄澈如春水，初嘗微苦，繼而甘津悄然漫溢舌尖，喉底生涼，心間回暖。清明時節(jié)的茶，就該是這般滋味——苦盡甘來，恰似人間煙火里最樸素的哲思，最溫厚的期許。</p><p class="ql-block">下山途中，女兒翻看攝像素材。其中有一段，是她悄悄錄下的我和妻子并肩緩行于茶壟的畫面：我們并未言語，只是靜靜走著，山風拂起妻子鬢邊幾縷碎發(fā)，她抬手輕攏，動作溫柔如撫過歲月。女兒指著屏幕輕聲道：“這段最好，留著?！蔽彝菐庥?，未語，心底卻悄然落定：這個清明，沒有喧囂，沒有浮華，卻豐饒得令人動容——它被山霧浸潤過，被茶香熏染過，被家人的笑聲填滿過，被鏡頭溫柔收藏過。</p><p class="ql-block">晚飯安排在鳳凰古鎮(zhèn)的寶鳳祥酒店。滿桌佳肴，色香味俱全，最動人的卻是我們親手采摘的那幾樣野菜：小蒜、韭菜、刺字芽、車前草、薺菜、油菜花、香椿。它們在師傅的精心烹飪下，變得格外香甜可口。大家爭相品嘗，笑語盈堂，仿佛把整個春天都吃進了肚子里。</p><p class="ql-block">暮色漸濃，如淡墨暈染天際。我們驅(qū)車回到縣城，我急切地將這一天的快樂與好友善峰、吉平分享。三人沿著休閑長廊緩緩散步，一邊走，一邊訴說著今天的所有收獲。妻子則在家里學著炒茶師傅的手藝，親手炒制我們帶回的鮮葉。茶炒好了，她打來電話，讓我們回家品嘗。一杯杯新茶入口，回味無窮——這才是真正的清明茶，真正的春天味道。</p><p class="ql-block">清明假期，就這樣平平淡淡、溫溫柔柔地過去了。沒有舟車勞頓的疲憊，沒有人潮洶涌的焦灼，只是一家人，赴一場山與茶的約定：采一簍新綠，拍幾幀光影，煮一壺春味，歸家陪伴母親。然而我知道，多年以后，當女兒再次點開這段影像，她會想起云蒙山縹緲的云霧，想起茶園里浮動的綠意，想起父母并肩而行的背影，想起自己指尖沾著的露水與青汁……</p><p class="ql-block">這，便是清明最本真的意義——向上，慎終追遠，心有所敬；向下，惜取春光，步履生風；居中，則以最柔軟的時光，陪伴最愛的人，認認真真，過好這一天。</p><p class="ql-block">茶味漸淡，山意愈濃；</p><p class="ql-block">春在枝頭，愛在心頭。</p>