<h3 style="text-align: left;"><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（一）</h3><h3><br /></h3><h3>十二月十五日，電影《芳華》上映。訂票，期待。不知道這一次，老炮兒"六爺"要講一個(gè)怎樣的故事。對(duì)這個(gè)老男人，我一直懷著一份尊敬和仰視。</h3><h3><br /></h3><h3>之前不看圖片，不看介紹，不做任何了解，一無(wú)所知地走進(jìn)影院。</h3><h3><br /></h3><h3>影片一開(kāi)始，伴隨著久遠(yuǎn)的鏗鏘有力的音樂(lè)，"八一電影制片廠"的標(biāo)志，由遠(yuǎn)及近，撲面而來(lái)，金光閃閃。碩大的五角星，占滿整個(gè)熒屏，光芒萬(wàn)丈。這種畫(huà)風(fēng)，一下子就將我們拉回了八十年代。</h3><h3><br /></h3><h3>不禁側(cè)過(guò)頭，抿著嘴從心里面笑了。從前的電影就是這么開(kāi)頭的。心里有貓爪開(kāi)始撓，又舒服又癢。擺好包包，關(guān)掉手機(jī)，正襟危坐。好戲，就要開(kāi)場(chǎng)了。</h3><h3><br /></h3><h3>兩個(gè)小時(shí)后，我啍著《絨花》的小調(diào)和肖先生走出影院，意猶未盡，眼角還掛著淚花。心中被某種情緒脹得滿滿，雙手比劃著，急于表達(dá)又找不到恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言。在車(chē)庫(kù)門(mén)前等待的時(shí)間里，顯然穩(wěn)重得多的肖先生也難掩激動(dòng)，對(duì)我說(shuō)："你在網(wǎng)上找?guī)讖垐D片，我發(fā)給戰(zhàn)友，讓他們?nèi)タ?。這電影好，終于有人關(guān)注這一代軍人了！"</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center; ">（二）</h3><h3><br /></h3><h3>影片以"蕭穗子"的口吻，講述了七十到八十年代西南軍區(qū)文工團(tuán)，一群風(fēng)華正茂，充滿理想與激情的青年男女，被時(shí)代裹挾著前進(jìn)的人生命運(yùn)。是那一代人的縮影。</h3><h3><br /></h3><h3>開(kāi)頭部分，姑娘們的大長(zhǎng)腿很是晃眼。蕭穗子舞步輕盈，何小萍素顏清純，劉峰陽(yáng)光帥氣……那個(gè)時(shí)代未經(jīng)修飾的自然美。</h3><h3><br /></h3><h3>當(dāng)熒幕上忽然變色，巨大的黑幕遮住了毛主席畫(huà)像，我的心里咯噔一下。我已經(jīng)猜到了。一九七六年，偉大領(lǐng)袖毛主席逝世，山河悲鳴，舉國(guó)悲痛。</h3><h3>這一段經(jīng)歷，我略有記憶。那一天，空氣凝重，氣氛肅穆。我在幼兒園的隊(duì)列里，臂挽黑紗，胸佩白花，和表情沉痛的大人們一起，站在街道兩旁，垂首默哀。字幕打出來(lái)，那一年，發(fā)生了好多大事。<br /></h3><h3><br /></h3><h3>后來(lái)，何小萍被室友當(dāng)成嘲笑和攻擊的靶子，默默忍受，劉峰的愛(ài)情表白被曲解成流氓行為，心灰意冷。兩個(gè)人先后離開(kāi)文工團(tuán)，來(lái)到硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。</h3><h3><br /></h3><h3>中途，旁邊觀影的小伙興味索然，提前離場(chǎng)了。接下來(lái)的戰(zhàn)斗場(chǎng)面，將我和肖先生牢牢釘在了座位上。</h3><h3><br /></h3><h3>劉峰帶領(lǐng)的運(yùn)輸隊(duì)在茅叢中行進(jìn)，一只白色蝴蝶在戰(zhàn)士肩頭翩然飛舞，似是不祥之兆。我的心無(wú)來(lái)由地揪緊。后面的戰(zhàn)士用手去拂時(shí)，驚動(dòng)前面的戰(zhàn)士跌倒在地，擦燃了后腰上掛著的手榴彈，眼看著小戰(zhàn)士被自己的手榴彈炸成血人……</h3><h3><br /></h3><h3>戰(zhàn)斗打響了。嗖嗖的子彈在林間亂飛，射進(jìn)戰(zhàn)士胸膛；軍馬被炮彈瞬間炸飛；陷進(jìn)沼澤的戰(zhàn)士掙扎著沉沒(méi)……看不見(jiàn)一個(gè)敵人，敵人卻無(wú)處不在。</h3><h3><br /></h3><h3>戰(zhàn)斗的場(chǎng)面很殘忍，和我幼年時(shí)看到的圖片一樣慘烈，將我曾經(jīng)腦海中儲(chǔ)存的圖片都還原成了眼前恐怖血腥的畫(huà)面，令人掩目。</h3><h3><br /></h3><h3>片中，劉峰右臂負(fù)傷，他靠在車(chē)輪上，守著地上一排已經(jīng)犧牲的戰(zhàn)友。幾分鐘前，他們還是熱騰騰的生命……</h3><h3><br /></h3><h3>我瞟見(jiàn)旁邊的肖先生，幾次用圍巾擦眼睛。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（三）</h3><h3><br /></h3><h3>這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)于我，是一多半的未知和一小部分的已知。<br /></h3><h3><br /></h3><h3>八十年代初，我們的初中課本上有一篇課文《最可愛(ài)的人》，我們從中知道有狹窄的貓耳洞，有槍林彈雨，有一群年輕的軍人，在祖國(guó)南疆浴血奮戰(zhàn)。</h3><h3><br /></h3><h3>姐上班的縣中心旅社墻上，掛滿斷臂缺腿、血肉模糊的圖片，告知國(guó)人敵軍的兇悍、戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，對(duì)我幼小的心靈造成極大的震撼。</h3><h3><br /></h3><h3>也有聽(tīng)說(shuō)，誰(shuí)家的兒子死在了云南前線，還未滿二十歲……</h3><h3><br /></h3><h3>這是我對(duì)三十多年前那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)全部的了解。</h3><h3><br /></h3><h3>后來(lái)在沿河大堤上遇見(jiàn)從老山前線復(fù)員回家、身著綠軍裝的那個(gè)人，油然而生的好感，也正是緣于這種對(duì)于軍人，尤其是戰(zhàn)斗軍人的敬畏和崇拜。</h3><h3><br /></h3><h3>在我心中，他們保家衛(wèi)國(guó)、舍生忘死，敢于擔(dān)當(dāng)，是真正的男人！從十幾歲開(kāi)始就有的情結(jié)。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（四）</h3><h3><br /></h3><h3>擦眼淚的肖先生，被《芳華》戳中了最軟的內(nèi)心。這個(gè)電影，說(shuō)的是他們那一輩人的經(jīng)歷，那個(gè)年代，也正是他的黃金時(shí)代，他的芳華。</h3><h3><br /></h3><h3>1974年，他從湖南寒冷的鄉(xiāng)村出發(fā)，參軍入伍到貴州。在部隊(duì)服役整整15年，其間在云南曲靖的6年，正是戰(zhàn)爭(zhēng)期間。雖然沒(méi)有歷經(jīng)前線戰(zhàn)火，卻也綻放著他的光彩。他的青年時(shí)期都奉獻(xiàn)給了雄糾糾氣昂昂的綠色軍營(yíng)，這也正是他最光榮，最為自豪的經(jīng)歷，勝過(guò)他轉(zhuǎn)業(yè)后在企業(yè)擔(dān)任老總的中年時(shí)期。</h3><h3><br /></h3><h3>說(shuō)起立了多少軍功，他每每眉飛色舞。搬家的時(shí)候，他用一個(gè)專門(mén)的紙箱，細(xì)心收藏好他的舊軍裝、軍布鞋，認(rèn)真擦一遍軍人證，和一枚枚依然放光的軍功章。那是他青春的見(jiàn)證，濃縮的軍旅生涯。</h3><h3><br /></h3><h3>"軍人"兩個(gè)字，已深深烙進(jìn)了他的生命。</h3><h3><br /></h3><h3>部隊(duì)的鐵律，也影響著他的言行舉止，滲透到他的日常生活。如今，他仍然早睡早起，堅(jiān)持早晚鍛練，風(fēng)雨無(wú)阻，按時(shí)吃飯睡覺(jué)，仍然是一個(gè)相當(dāng)自律，腰板挺直的男人。2013年在重慶醫(yī)院經(jīng)歷那樣大一場(chǎng)心臟搭橋手術(shù)，這個(gè)男人也沒(méi)有皺一下眉，喊一聲痛，在病房里依舊笑聲朗朗，滿面春風(fēng)。</h3><h3><br /></h3><h3>自律的人生，都開(kāi)了掛。這個(gè)男人，在熬過(guò)了四年前那場(chǎng)病痛之后，反而越來(lái)越精神，越來(lái)越漂亮，越來(lái)越"潮"范了。出門(mén)前他整一整衣冠，說(shuō)："看，帥老頭吧，越來(lái)越帥咯！"也許，這就是一個(gè)軍人的自信與風(fēng)度吧。<br /></h3><h3><br /></h3><h3>在病房里沒(méi)有流過(guò)淚的肖先生，卻在電影院里，在他的青春歲月面前流淚了。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（五）</h3><h3><br /></h3><h3>電影里有一段鏡頭，文工團(tuán)解散時(shí)，他們一起吃最后一頓散伙飯。小號(hào)手吹出《送戰(zhàn)友》的旋律，他們手拉著手，頭挨著頭，一起合唱： <br /></h3><h3>"送戰(zhàn)友 踏征程</h3><h3>默默無(wú)語(yǔ)兩眼淚</h3><h3>耳邊響起駝鈴聲</h3><h3>路漫漫 霧茫茫</h3><h3>革命生涯常分手</h3><h3>一樣分別兩樣情</h3><h3>戰(zhàn)友啊戰(zhàn)友</h3><h3>親愛(ài)的弟兄</h3><h3>當(dāng)心夜半北風(fēng)寒</h3><h3>一路多保重</h3><h3>……"</h3><h3><br /></h3><h3>不僅肖先生在擦眼淚，我的眼眶也濕了。那一刻，他想必內(nèi)心澎拜，想起了好多人好多事吧。那些說(shuō)了再見(jiàn)就再也沒(méi)見(jiàn)的人，那些已經(jīng)永遠(yuǎn)缺席了的親密戰(zhàn)友。</h3><h3><br /></h3><h3>這首歌在這種環(huán)境下聽(tīng)來(lái)，比他們戰(zhàn)友聚會(huì)合唱時(shí)的感覺(jué)還要傷感。一句"多保重"，是諄諄叮嚀，是依依不舍，也可能就是一次最后的揮手作別。</h3><h3><br /></h3><h3>從此各奔東西，散落天涯。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（六）</h3><h3><br /></h3><h3>半個(gè)月前，在家翻看《中國(guó)詩(shī)鄉(xiāng)》，看到了貴州詩(shī)人祝世軍的詩(shī)- -《口令，喊不出一些疼痛》?？戳巳逍校X(jué)得好，就讀給肖先生聽(tīng)。</h3><h3><br /></h3><h3>"退伍三十年后，我原八班的戰(zhàn)友們</h3><h3>突然來(lái)電話邀約在省城會(huì)面。</h3><h3>有二個(gè)去前年就走了，</h3><h3>剩下的八個(gè)還在。擁?yè)肀Пⅰ?lt;/h3><h3>三個(gè)喊輕些，腰椎間盤(pán)突出了，</h3><h3>二個(gè)說(shuō)不敢再喝酒，血壓高了，</h3><h3>一個(gè)再三提有痛風(fēng)，豆類、海鮮不敢沾了。</h3><h3>還有二個(gè)不說(shuō)話，</h3><h3>一個(gè)是我，腸胃不好仍工作一線默默忍著。</h3><h3>另一個(gè)是老班長(zhǎng)，</h3><h3>用一根拐杖支撐著，空蕩蕩的右腿</h3><h3>患骨癌于半年前被鋸掉了。</h3><h3><br /></h3><h3>不擺別的，只擺擺妻兒老小，</h3><h3>擺擺其間三十年的酸甜苦辣，</h3><h3>還有三年鐵打營(yíng)盤(pán)的往事。</h3><h3>……</h3><h3>借著酒勁，我們?cè)谟洃浝锇褷I(yíng)房走了一個(gè)遍，</h3><h3>把營(yíng)房后山那勾月牙，盈盈地</h3><h3>用眼神高挑成了今晚的月亮。</h3><h3>這晚，我們挺直腰桿</h3><h3>再次相互敬了一回軍禮，喊了一回口令</h3><h3>于想象中背著背包背著槍</h3><h3>搞了一次緊急集合，于三十年后的月光里，</h3><h3>把身子骨槍械一般</h3><h3>重新擦拭了一回。窗外</h3><h3>一任淚水淌過(guò)臉頰，默默站立著的</h3><h3>似乎，還有滿頭華發(fā)的隊(duì)長(zhǎng)、指導(dǎo)員。"</h3><h3><br /></h3><h3>詩(shī)作者是參加了那場(chǎng)邊疆保衛(wèi)戰(zhàn)的前線戰(zhàn)士。作者在詩(shī)中把一場(chǎng)30年后的戰(zhàn)友相聚，模擬成當(dāng)年的"班會(huì)"。酒席上，老兵們情不自禁再次喊出口令，每個(gè)人都"如一支槍一樣挺出了精神"。</h3><h3><br /></h3><h3>肖先生，這個(gè)老兵，這個(gè)近年來(lái)頻頻與全國(guó)各地的戰(zhàn)友相聚的老兵，眼睛濕潤(rùn)，鼻子哽塞，沉浸在詩(shī)的氛圍里。也許他想起了營(yíng)房，也許憶起了聚會(huì)時(shí)的點(diǎn)滴。這首詩(shī)真切地寫(xiě)出了戰(zhàn)友初聚時(shí)的情形，與他們內(nèi)心的百感交集。詩(shī)中多次提到的"槍"，是他們?cè)?jīng)剛毅堅(jiān)挺的形象。幾十年顛沛滄桑，都和在酒中一飲而盡吧。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（七）</h3><h3><br /></h3><h3>肖先生的戰(zhàn)友聚會(huì)，這幾年頗為頻繁。大家都閑下來(lái)了，也因?yàn)槲⑿艓?lái)的便利，便相約一起回到當(dāng)兵的地方看一看，聚一聚。七連來(lái)了八連來(lái)，汽車(chē)連聚了修理連又聚，還有技術(shù)連、機(jī)械連的邀約在排隊(duì)。規(guī)模之大，組織之完善，聚會(huì)之熱烈，相見(jiàn)之歡，無(wú)愧于"當(dāng)兵的"三個(gè)字！</h3><h3><br /></h3><h3>我參加了幾次。他們逢會(huì)必侃的"新舟一號(hào)"，是當(dāng)年軍營(yíng)門(mén)口裁縫鋪的新舟美女，好多人記憶猶新，念念不忘。那是他們荷爾蒙燃燒的青春，是他們雄性記憶里的一抹亮色，一縷溫柔。</h3><h3><br /></h3><h3>每年都要舉辦的聚會(huì)，那些遠(yuǎn)道前來(lái)的退伍老兵，肖先生每次都懷著極大的熱情招待，迎來(lái)送往，不厭其煩，樂(lè)此不疲。我對(duì)此表示異議時(shí)，他說(shuō)："你不懂。"</h3><h3><br /></h3><h3>電影看完，我對(duì)他的這種熱情有了新的理解，也把他重新審視了一遍。這個(gè)老來(lái)脾氣不好，動(dòng)輒就想沖上去教訓(xùn)人，又喜歡在車(chē)?yán)锩嫠樗槟?，有路怒癥的男人，曾經(jīng)也身著戎裝，手握鋼槍，目光如炬，氣宇軒昂。也有他的如火青春、鏗鏘歲月。老兵們的一次次相聚，其實(shí)是和他們的青春見(jiàn)面，和他們的二十歲聚會(huì)。說(shuō)不完的，是一起列隊(duì)訓(xùn)練，同吃同睡的故事，不能割舍的，是永遠(yuǎn)的戰(zhàn)友情誼。</h3><h3><br /></h3><h3>去當(dāng)年操練的新舟機(jī)場(chǎng)看一看，去爬一爬婁山關(guān)，念一念墻上的"蒼山如海，殘陽(yáng)如血"，再去工作過(guò)的李家灣轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，與老戰(zhàn)友揮一揮手，與青春歲月告完別，他們剩下的就是暮年。是漸漸老弱的軀體，漸漸萎縮的記憶，漸漸熄滅的雄心。</h3><h3><br /></h3><h3>聚，是一個(gè)心愿，是又一次雄起。良辰美景，有淚有笑，有酒有歌，是余生一場(chǎng)盛宴。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3><br /></h3><h3 style="text-align: center;">（八）</h3><h3><br /></h3><h3>片尾，《絨花》的旋律響起，"世上有朵美麗的花，那是青春吐芳華……"這首歌曲，是我們這一代也熟悉的。哼著這樣的曲調(diào)，走出影院，走到濕冷的大街上。珠海路車(chē)水馬龍、霓虹閃爍，美食飄香，人群熙來(lái)攘往。我有一分鐘的恍惚，隔世之感。</h3><h3><br /></h3><h3>這世界清平朗朗，沒(méi)有硝煙戰(zhàn)火，剛剛的槍林彈雨，是電影里那一代人的，是已然封存的歷史記憶。</h3><h3><br /></h3><h3>這部電影適合50歲至60歲的軍人，以及他們的兒女們觀看。平日兒女們?cè)谒麄兊拇髸r(shí)代里熬夜加班，忙著賺錢(qián)養(yǎng)家，實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想，無(wú)心也無(wú)空去了解父輩的經(jīng)歷，不愿安靜下來(lái)聽(tīng)老人的"啰嗦"。父親的故事沉睡在歷史檔案中，隱藏在泛黃的照片里，囁嚅在他們欲言又止的唇邊，連家人都未深入知曉。今天，馮小剛導(dǎo)演"用一部《芳華》，記錄下了最美好的他們，用和當(dāng)年一樣年輕的素顏，呈現(xiàn)了他們半生的經(jīng)歷。</h3><h3><br /></h3><h3>那些經(jīng)歷對(duì)他們來(lái)說(shuō)，"從來(lái)都不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記"。他們年輕過(guò)，燃燒過(guò)，努力過(guò)，愛(ài)過(guò)，也被踐踏和拋棄過(guò)。"記錄和贊美一段年華，便是最大的溫柔。"</h3><h3><br /></h3><h3>歲月流逝，芳華永存。</h3><h3><br /></h3><h3>回去陪一陪父親吧，聽(tīng)一聽(tīng)他的故事，他的青春已小鳥(niǎo)飛去，但他的芬芳年華，曾經(jīng)也多么美好，多么精彩。</h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3>