<h3>來(lái)自印度洋溫暖濕潤(rùn)的季風(fēng)千萬(wàn)年來(lái)滋潤(rùn)著這片南亞次土地，使只有298萬(wàn)平方公里的領(lǐng)土的印度卻擁有著比中國(guó)更多的耕地。</h3> <h3>印度很熱，除了印控克什米爾高原之上，其他的地方終年炎熱，季節(jié)也只剩下旱雨兩季，所以在印度你隨便一走就能發(fā)現(xiàn)流浪漢，這里的炎熱成了流浪漢最好的庇護(hù)。</h3> <h3>當(dāng)決定把加爾各答作為印度旅程的起點(diǎn)，就像到朋友家繞過(guò)正門(mén)，從后門(mén)探視一樣，往往能窺見(jiàn)真實(shí)秉性。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">作為印度第二大城市，其地位不是中國(guó)的上海，也不是美國(guó)的紐約，這是一個(gè)難以定義的城市，混亂繁華，有著落寞的優(yōu)雅。一河兩岸是加爾各答的城市格局，一條胡格利河從圣河恒河流出，成為孟加拉灣印度洋的頸喉，極其便利發(fā)達(dá)的交通讓它成為英國(guó)人淘金的入口。</h3> <h3>成為南亞次大陸最大的國(guó)家，這些都應(yīng)歸于大英帝國(guó)的功勞，把印度由一個(gè)地理名詞變?yōu)檎螌?shí)體。在成為大英殖民地之前，這塊廣闊的南亞次大陸從來(lái)沒(méi)有得到統(tǒng)一過(guò)，完全不可思議，正是有了大英帝國(guó)的陰謀與強(qiáng)權(quán)，才第一次真正將這片土地統(tǒng)一，大英帝國(guó)時(shí)期的印度包括現(xiàn)在的巴基斯坦以及孟加拉國(guó)。</h3> <h3>英國(guó)人每次驅(qū)趕印度人的后果都很?chē)?yán)重，另一次在非洲的火車(chē)上驅(qū)趕了一名叫甘地的年輕人，緊接著這位年輕人帶領(lǐng)印度獨(dú)立，使大英帝國(guó)喪失了自己最有價(jià)值的殖民地。</h3> <h3>印度色彩的明艷奔放估計(jì)很少地方可以比擬。這些色彩融入了世俗的生活中，糅合在雜亂無(wú)章的城鎮(zhèn)風(fēng)貌中，嵌入了印度人的基因中。這些熱情的色彩與我們東方文化中的含蓄內(nèi)斂大相徑庭，這種視覺(jué)沖突也就構(gòu)成了很不一樣的體驗(yàn)和感受。</h3> <h3>對(duì)很多歷史上的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，翻越喜馬拉雅山，到那個(gè)神秘的天竺古國(guó)去是他們終身不能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。當(dāng)我站在印度熱辣的晴空下，仰望著那些高聳如山的神廟的時(shí)候，以往的一切企盼變成了現(xiàn)實(shí)。</h3> <h3>1400年前，當(dāng)玄奘孤身一人穿流沙，渡弱水，冒苦寒，過(guò)崇嶺，踏上這塊遙遠(yuǎn)的土地上時(shí)，恐怕也是這樣一種心情。</h3> <h3>唯美是印度特有的定冠詞。它是十億印度人數(shù)千年來(lái)孜孜不倦所追求的，它在這塊次大陸的土地上無(wú)處不在，甚至已經(jīng)滲透進(jìn)了每一個(gè)印度人的心靈，每一個(gè)細(xì)胞，每一個(gè)時(shí)期從阿育王直到甘地。</h3> <h3>可以想象一個(gè)如此巨大的國(guó)家橫臥在南亞次大陸炙熱的陽(yáng)光下，在它的土地上有十億個(gè)衣著靚麗的人繁衍生息。這種靚麗的彩衣在印度無(wú)處不見(jiàn)，即使在貧民聚集的地區(qū)，也有靚麗的彩衣在點(diǎn)綴著。</h3> <h3>對(duì)于印度，普通青年認(rèn)知里是一個(gè)臟亂差滿大街都是垃圾糞便的地方，吃東西喝水很容易拉肚子。2B青年認(rèn)為印度人會(huì)開(kāi)掛，坐火車(chē)都是掛車(chē)頂?shù)模?B女青年更會(huì)覺(jué)得滿大街都是強(qiáng)奸犯。文藝青年知道這里有豐富的歷史文化內(nèi)涵，文藝女青年也會(huì)覺(jué)得穿起紗麗拍照會(huì)很漂亮。</h3> <h3>地球村新世紀(jì)初葉的加爾各答，就像是一個(gè)口吐污漬的癲癇癥患者，趴臥在南亞次大陸的一角，四肢狂亂無(wú)序地抽搐著掙扎著。</h3> <h3>整個(gè)加爾各答的市中心地帶，除了平視上無(wú)所不在的雜亂廣告，給人以強(qiáng)烈的印象。</h3> <h3>她的其它感覺(jué)器官，注定將被路人蹚起的塵土、工地?fù)P撒的細(xì)埃、爐體噴射的渣灰、廠礦吐出的兇焰、寺院飄逸的神煙、汽車(chē)咳出的廢喘，牛漚馬尿蒸餾，人體排泄的腌臜，以及說(shuō)不上是什么物事形成的潴留薈萃，所牢牢包圍。</h3> <h3>然而，崇尚印度教的天竺人，卻是關(guān)注往生，蔑視現(xiàn)世的。他們只重視六道以外時(shí)空，根本看不起自己的臭皮囊，更談不上憐惜別人的香皮囊。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">溫室效應(yīng)的暖暖冬意，催情得他們，既沒(méi)有環(huán)保理念，也不具有他鄉(xiāng)人嬌貴的生理器官。</h3> <h3>印度據(jù)說(shuō)有3億多位神，遍布印度的各教派。與其他印度城市一樣，加爾各答也有最喜愛(ài)的神祗，那就是卡利女神，也叫大黑神。</h3> <h3>她恐怖猙獰的面容讓人過(guò)目難忘：黑的臉，怒目圓睜，還有天眼，吐著紅紅的長(zhǎng)舌頭，有些民間雕塑里還會(huì)給予她沾滿血的獠牙，她一手提著大刀，一手提著人頭，頸上掛著一排骷髏做的項(xiàng)鏈。</h3> <h3>加爾各答馬路上根本沒(méi)有真正意義上的交通管制。別看無(wú)法無(wú)天的車(chē)馬牲畜各行其道，然而有情有義的人類卻能以極大的堅(jiān)忍和克制，創(chuàng)造出一派和諧場(chǎng)面。</h3> <h3>加爾各答除了英國(guó)式的老式有軌電車(chē)、黃色老爺車(chē)，還有光腳車(chē)夫們拉著巨大輪子的人力車(chē)……</h3> <h3>面對(duì)人力車(chē)夫近乎乞求的目光，我危顫顫的走上一部人力車(chē)，當(dāng)他把拉桿一抬，半人高的車(chē)立即高高在上了，想必當(dāng)年殖民者和富人階級(jí)坐在這樣的人力車(chē)上俯視街邊的一切都會(huì)不自覺(jué)的抬起下巴。</h3> <h3>看著前方在烈日下汗流浹背、骨瘦嶙峋的車(chē)夫背后的肩骨隨著我屁股下面的坐墊顛簸節(jié)奏一夾一合，光腳在柏油路面上印上一個(gè)個(gè)淺淺的印痕，心里泛起一股苦澀的辛酸。</h3> <h3>對(duì)此，那些手持警棍，銀裝素裹的交警，唯一能做的事情，便是站在路邊時(shí)不時(shí)地打著疲憊的哈欠，然后一動(dòng)不動(dòng)地發(fā)愣發(fā)呆，眵目糊糊地望著眼前發(fā)生的一切，縱使沖出一輛月球車(chē)，上面疊加起十八匹赤條條的羅漢，也休想博他一驚一哂。</h3> <h3>不溫不火的加爾各答，以它的滑稽和幽默，應(yīng)付著文明世界里的荒唐與怪誕。</h3> <h3>面對(duì)人生的困厄與不公，內(nèi)斂的國(guó)人善于秀一臉經(jīng)典的木訥，而古詭的印度佬則選擇了以苦作樂(lè)的達(dá)觀。</h3> <h3>印度這個(gè)曾給我國(guó)帶來(lái)燦爛佛教的國(guó)度，在加爾各答最先參觀的卻是伯勒斯納特耆那教寺廟，小小的庭院里面，用彩色玻璃、鏡子和大理石裝飾而成， 如寶石一般璀璨。作為異教，也能包容，正如印度現(xiàn)在雖奉印度教為國(guó)教，但各類宗教同時(shí)相處著。</h3> <h3>泰戈?duì)柟示忧白渲┪痰陌肷硭芟瘢p目深邃而又慈祥地注視著人間。黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它去尋找光明。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">時(shí)光流逝，他留下的那些美麗憂傷的詩(shī)句仍然閃耀著雋永的光芒。佇立在泰翁的家門(mén)前，靜靜聆聽(tīng)他永不消逝的足音。</h3> <h3>加爾各答，像世界上所有自我感覺(jué)良好的大都會(huì)一樣，一定也要有一座足以表明當(dāng)朝政績(jī)的地標(biāo)。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">不過(guò)白富美，高大帥并非它追求的目的，驚風(fēng)駭俗才是它的本意。唯此唯大，方能區(qū)別地球上其他高級(jí)靈長(zhǎng)類們，所標(biāo)榜的那些世紀(jì)奇觀。</h3> <h3>加爾各答沒(méi)有辜負(fù)自己訴求的一廂苦旨，它也的確創(chuàng)造出一飆曠世壯舉。然而，那可奪三軍之勇的偉大建構(gòu)，既不是尖酸的電視塔、也不是恨逼的摩天廈，更不是清水撈蛋的音樂(lè)堂，鳩奪鵲巢的體育館。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">人家加爾各答才不稀罕玩這類無(wú)品味的低級(jí)概念，顯擺那幾吊沒(méi)有檔次的臭錢(qián)。既然打算出柜，就要討盡天下喜歡。不搏則已，若搏就博他個(gè)狗血亂竄。</h3> <h3>不為露鼻子露臉，只為天地之間，雄起一拱犖犖大端。那是一座橋，天下孤風(fēng)獨(dú)步，因豪拉市而獲豪名。它一端挎著臃腫冶艷的加爾各答市，另一端勾搭著朽態(tài)龍鐘的豪拉火車(chē)站，大腹便便地隆起于胡格里河面。遠(yuǎn)而觀之，影影綽綽，渺渺杳杳，并未見(jiàn)有什么特別姿色。直至走到近前，才顯出它鋼脊鐵背的紫艷身段。</h3> <h3>它沒(méi)有長(zhǎng)江大橋那么長(zhǎng)，沒(méi)有悉尼大橋那么高，沒(méi)有金門(mén)大橋那么俏。淳樸和結(jié)實(shí)，才是它人前的驕傲。一如本地的原住民，天生一副黑黢溜光的厚道樣兒。別看它傻大笨粗，卻一舉創(chuàng)下了兩項(xiàng)世界紀(jì)錄。一為天下最繁忙之橋，每天有不下十萬(wàn)輛車(chē)次及十五萬(wàn)步行者通過(guò)橋面；二為當(dāng)今地球上負(fù)荷最重之橋。</h3> <h3>此橋還創(chuàng)造了一項(xiàng)不為人知的世界最污穢之橋的紀(jì)錄。緣由本地過(guò)橋之人，口中無(wú)不含有一種由檳榔和煙草混成的"古特卡"嚼品。仙癮一經(jīng)完畢，隨即憑空啐去。多半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，這一等男女老少的人鬼人精們，不舍晝夜地噴芳吐艷，把個(gè)大橋渲染得腥風(fēng)血雨，惡跡斑斑。</h3> <h3>不管抬舉它，抑或詬病它，凡有幸恭臨橋上者，有一點(diǎn)不得不承認(rèn)唯有在這座大橋上，才堪稱是加爾各答市最通暢無(wú)阻的一段公共交通路面。</h3> <h3>英國(guó)殖民者一百年前建造這座城市時(shí)，街道設(shè)計(jì)的其實(shí)一點(diǎn)也不狹窄，其闊達(dá)的寬度，堪比21世紀(jì)振興中華的施政者們，津津樂(lè)道的任何一條政績(jī)大道。</h3> <h3>然而，如今這城里的大小工業(yè)、連鎖的商業(yè)，被有力的人口撞擊后，一同裂變爆炸，炸的滿街都是垃圾和穢塵。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">原本街道兩旁的人行道，完全讓小攤小販們霸占，遂使花園大道，成了不折不扣的與車(chē)爭(zhēng)鋒的步行街。</h3> <h3>一向愛(ài)攀比的國(guó)人，這時(shí)若非要拿引以為傲的南京路、王府井、夫子廟里的人際關(guān)系，去和人家加爾各答的花園大道上的熱鬧程度較勁的話，充其量伶仃冷市，閑庭信步而已。</h3> <h3>也許是上帝要英國(guó)人在加爾各答再造一個(gè)倫敦，于是有了和倫敦同名的圣保羅大教堂，有了和大英博物館一樣的維多利亞紀(jì)念館，有了宛若海德公園那般的梅頓公園。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">讓大使夫人那樣的歐洲殖民者，在遙遠(yuǎn)的加爾各答不再思念故鄉(xiāng)。只是為英國(guó)人自己建造的這個(gè)家園如今已人去樓空，空留下這些永恒的建筑。</h3> <h3>長(zhǎng)期的殖民統(tǒng)治奠定了這個(gè)城市的框架，留下不少英式建筑。不過(guò)加爾各答和其他印度城市一樣，多少有些臟亂差，和美輪美奐，舒適宜人的現(xiàn)代賓館恍如兩個(gè)世界。</h3> <h3>這也讓一些人找到依據(jù)：對(duì)沒(méi)有自治能力的社會(huì)，強(qiáng)有力的管制更能夠維護(hù)秩序，實(shí)現(xiàn)發(fā)展。但我仍然不愿遽爾下此結(jié)論。由于西孟加拉邦長(zhǎng)期由印共執(zhí)政，也有人把加爾各答的落后歸咎于執(zhí)政黨的無(wú)所作為。</h3> <h3>認(rèn)知里的印度是奇葩與神奇的共同體，毀譽(yù)與贊譽(yù)參半。對(duì)于喜歡的人，這里是天堂，對(duì)于厭惡的人，這里是地獄。這個(gè)文明古國(guó)最吸引我的地方之一是有著多種宗教以及由此衍生的形形色色的文明形態(tài)。</h3> <h3>這是一個(gè)眾神之國(guó)，除了最大的印度教之外還有伊斯蘭教、基督教、耆那教、錫克教，還是唐三藏西天取經(jīng)的地方。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">在歐洲游覽過(guò)眾多宏偉的教堂，在波斯見(jiàn)識(shí)過(guò)伊斯蘭教清真寺的極致，在印度，在加爾各答卻是另一番震撼。</h3> <h3>當(dāng)穿梭其中時(shí)，恢弘廢棄的英式大樓里涌出大批流浪漢，陽(yáng)光投射在古堡上伴隨著一躍而出的烏鴉，在你心頭掠過(guò)一片陰影……</h3> <h3>終于知道加爾各答是泰戈?duì)栭L(zhǎng)衫拖地長(zhǎng)須垂頭尖銳的一瞥；是特雷莎修女溫柔的一低頭；是骨瘦如柴的甘地飽含淚水沉默的吶喊；是杜拉斯攏著長(zhǎng)發(fā)深吸一口煙的迷離神情……</h3> <h3>加爾各答是一個(gè)古跡林立、光怪陸離的神秘失落花園，空洞繁華的廢墟遮掩不去她濃郁的文藝氣質(zhì)。以柔制剛，以絕望為逐漸死去的古城捍衛(wèi)，行走在加爾各答的街巷，一定會(huì)深刻感受到這矛盾而統(tǒng)一的印度哲學(xué)。</h3> <h3>這異國(guó)失落的夜啊，來(lái)得格外苦澀，總讓我想起了許多人間的無(wú)常，這滿目的倉(cāng)痍，絕望在皮膚深處潰爛。加爾各答，今夜我和你一起被世界遺忘。</h3>