<h3> 留在記憶中的老街</h3><div><br></div><div> 文革前,西大街上有兩座大牌樓,一個(gè)聳立在城隍廟前,濃彩重繪,金碧輝煌;另一個(gè)橫跨社會(huì)路口,木質(zhì)建構(gòu),古樸凝重,這兩座標(biāo)志性的古建筑于文革初即被毀掉了。</div><div><br></div><div> 社會(huì)路是鐘樓和鼓樓之間的一條南北朝向的小街道,長約一華里,街南頭是西大街,街北頭呈左右分岔,向東去原來叫糧道巷,可以通往北大街西華門;西邊這一代為原布政使司署,民國時(shí)先后有省長公署、民政廳、衛(wèi)生局等部門在此設(shè)立。向西走(中研院后面的一條路),就是鼓樓里的回民街,也就到了北院門。</div><div><br></div><h3> 1995年之后,修建鐘鼓樓廣場,社會(huì)路被拆去了半條街,弄成了人能過而車不能行的半截巷子。街上有幾家酒店與單位辦公樓外,再就是五六棟居民樓,街道變成了個(gè)大停車場,顯的空寂泠清。</h3><h3><br></h3> <h3> 一</h3><h3><br></h3><h3> 社會(huì)路口的大牌樓建造歷史已不得而知 ,據(jù)說和這里曾有過的文宣王廟有關(guān)。西側(cè)緊臨著原唐尚書省舊址,后來為長安縣衙所在,民國時(shí)改為西安市政廳(即市政府),文革期間解放軍部隊(duì)曾經(jīng)在此住扎過一段時(shí)間,之后又成了省文化廳招待所。</h3><h3> </h3><h3> 原市政府大門往里凹進(jìn)不少,門前是一片空地,兩旁是兩尊高大的石獅。我幼年時(shí)常常爬在石獅背上玩耍,后來石獅沒了蹤影,留下兩個(gè)長方形石座,冬春兩季常有老年人坐在那里曬暖暖。</h3> 記得小時(shí)候,西大街社會(huì)路口一天到晚都很熱鬧,在大牌樓下有吹糖人的、捏面人的、賣叮當(dāng)?shù)脑S多貨郎擔(dān)。到了傍晚,一街兩行滿是小吃攤,竹竿上挑著馬燈汽燈電石燈忽明忽暗,人影撲溯迷離。我還哼唱過這個(gè)童謠: 鐘樓高,鼓樓低,社會(huì)路口賣燒雞。 <div><br></div><div> 其中,印象較深的是啞巴烤肉,攤主是個(gè)回民啞巴,人瘦小精明的很,一輛手推車放著烤肉的全部家當(dāng),只見他身子前傾半個(gè)屁股壓在馬扎上,左手揮舞著破芭蕉扇,既扇風(fēng)又驅(qū)煙,右手不時(shí)地把烤架上的肉串釬子抓起來啪啪啪顛幾下,讓肉串上的油脂濺落在碳火中,頓時(shí)騰起白煙攜裹著羊肉與孜然的濃香四下彌散,他的動(dòng)作夸張還帶著節(jié)奏感,有點(diǎn)像電影里的卓別林。這個(gè)烤肉攤前擺放的幾個(gè)長凳子,從來不缺食客,一盞滋滋作響電石燈一直燃到凌晨。<div><br><h3> 街口西邊約五十米處是個(gè)茶館,屋子里擺放四五張茶桌,門口用磚砌成個(gè)大爐子,爐臺(tái)上幾把熏得黑黜黜大鐵壺蒸汽直冒。在過去,每家做飯取暖都燒得是塊煤或煤球、煤餅,煤爐封火不好掌握,下班回到家爐子十有八九都是滅的,這冰鍋冷灶的等生著了火再燒水太耽誤事,想要快點(diǎn)吃飯就去茶館灌壺開水。我也有過在此買水的經(jīng)歷,提著兩個(gè)暖瓶去灌滿開水,好像得花幾分錢吧。后來,茶館的生意大不如前,主要靠賣開水營生,倒是方便了街坊四鄰。</h3><div><br></div><div> 如果僅以為這里只有小吃,那就有點(diǎn)孤陋寡聞了。在社會(huì)路口兩邊各有一個(gè)食堂,西邊的食堂(確切說應(yīng)該在西大街上)是個(gè)回民甜食店,主要品種有甑糕、油糕、雞蛋醪糟、元宵和甜稀飯等,這個(gè)合作食堂里有兩三個(gè)職工的家就在社會(huì)路。</div><div> 東邊是漢民食堂,主要經(jīng)營蒸饃、包子、稀飯、面條、還帶多種鹵肉涼菜。</div><div><br></div><h3> 聽同學(xué)講過這樣一件事:那年(瓜菜代時(shí))他媽在這里買了兩個(gè)燒餅剛出食堂門,就被要飯的一把奪了過去,在燒餅上唾口水后扔到地上。你嫌臟肯定不要了,他拿起來兩三口就吞到肚里去了。遇到這種惡討的只能自認(rèn)倒霉。</h3><div><br></div><div> 上世紀(jì)六、七十年代,糧食按定量憑本供應(yīng),每個(gè)人的口糧中不全是細(xì)糧還有雜糧,比例是百分之七十細(xì)糧和百分之三十的雜糧,糧店買的雜糧有包谷面、大包谷仁、高粱米、紅薯等。在這些雜糧中紅薯最受歡迎,不僅能蒸能煮能炒,而且大人小孩都愛吃,只要糧店頭天進(jìn)了一卡車紅薯,次日天不亮在糧店外就排起了長龍。</div><div><br></div><div> 那時(shí)候就是在食堂吃飯也會(huì)搭配雜糧的。這家大眾食堂的師傅點(diǎn)子多,主食米飯中摻著高粱米,玉米面發(fā)糕中夾帶著星點(diǎn)紅棗,特別是剛出籠的花卷一層白面裹著一層紅薯面,賣相好看口感糯甜,我有幾次排隊(duì)也沒買上。</div><div><br></div><div> 大眾食堂在改革開放之初,還是西安市僅有的幾家通宵飯館之一,每天凌晨以后社會(huì)路口停滿了出租車,許多夜班司機(jī)都在此咥飯釣座。</div><div><br></div><h3> 從食堂 再向東走,約十米開外就是老字號(hào)同盛祥泡饃館,這家泡饃館其知名度不必贅述,早已成為西安傳統(tǒng)飲食文化的一塊金字招牌了。</h3></div></div> <h3> 二</h3><h3><br></h3><div> 我家以前在西大街路南,與社會(huì)路斜對(duì)面,盡管有條馬路相隔,可家里許多往事都和社會(huì)路這條街有著不解之緣。</div><div> 早年?duì)敔斣诖说貏?chuàng)業(yè)打拼,他為人豁達(dá),重情重義,結(jié)緣良師益友,對(duì)咫尺之外的社會(huì)路那是再熟悉不過了。</div><div> 那時(shí)候“獅吼劇團(tuán)”就在社會(huì)路上(這個(gè)劇團(tuán)與民眾劇團(tuán)合并后成為西安市豫劇團(tuán)),一些豫劇大師名角如陳素珍、崔蘭田、馬金鳳以及常香玉等均登臺(tái)演出過。</div><div> 爺爺既是該劇團(tuán)的票友,也是劇團(tuán)的熟人,和團(tuán)長樊粹庭先生多有交往。樊粹庭先生于三十年代由開封帶領(lǐng)一班弟子在西安落腳,畢生獻(xiàn)身豫劇事業(yè),被譽(yù)為“現(xiàn)代豫劇之父”稱號(hào)。</div><div><br></div><div> 1952年, 我們的同族鄉(xiāng)黨郭漢章(平樂郭氏正骨傳人之一)來西安,是爺爺幫襯著在社會(huì)路安家并開設(shè)診所掛牌行醫(yī),郭老為西安中醫(yī)骨科發(fā)展貢獻(xiàn)卓越,他也是西安紅會(huì)醫(yī)院骨科的元老,享受國務(wù)院特殊津貼的著名骨科專家。</div><div><br></div><div> 我父親念初中時(shí)得過一場病,當(dāng)時(shí)請(qǐng)了不少大夫看效果不大。社會(huì)路有家教會(huì)辦的“同仁醫(yī)院”,有個(gè)南方來的陳大夫,據(jù)說他從上海醫(yī)大完成學(xué)業(yè)后,積極投身抗日民族復(fù)興運(yùn)動(dòng),輾轉(zhuǎn)來到西安為抗日將士及民眾服務(wù)。父親經(jīng)陳大夫悉心診治,大病痊愈再無復(fù)發(fā),為表達(dá)感激,爺爺將陳大夫其精湛醫(yī)術(shù)在好友同鄉(xiāng)中廣泛傳頌,他與陳大夫不僅是至友,兩家人也由此成為世交。</div><div> 解放后,陳醫(yī)生攜家眷回了祖籍廣東,在肇慶開辦醫(yī)院出任院長,又積極參政議政,是知名的愛國民主人士。父親對(duì)他們深懷感念,一直珍藏著他們的照片,也不斷有書信往來,許多年后,待家里經(jīng)濟(jì)狀況允許,他專程去看望了兩位老人。</div><div><br></div><h3> 我出生在大躍進(jìn)年代,那年月全國人民都在為“趕上英國超越美國”而拼命工作。</h3><h3> 母親在西郊紡織廠上班,那個(gè)時(shí)期工廠是沒有什么哺乳假期的。她每隔兩個(gè)小時(shí)跑到廠托兒所育嬰室給我喂奶,我們娘倆住在工廠的母子間里。我生下來體質(zhì)很弱,三天兩頭的鬧病,爺爺和奶奶為此著急上火,托人找了個(gè)能照看我的奶媽,母親見過這個(gè)奶媽感覺很對(duì)脾氣,二話不說帶著她去了西郊廠里,父親后來在廠子旁邊的南何村農(nóng)戶院里租間小屋安頓下我們。</h3><h3> 以前,這里僅有一家紡織廠,廠區(qū)外便是農(nóng)村曠野,說荒涼一點(diǎn)也不為過。之后配套建設(shè)有針織廠和印染廠,又陸續(xù)出現(xiàn)了一些工商企業(yè),按照蘇聯(lián)專家規(guī)劃,三廠鼎立形成一個(gè)新興的輕紡工業(yè)園區(qū),起名叫“新西北”。這是個(gè)離市區(qū)偏遠(yuǎn)的地方,交通極為不便,從城里到這需要轉(zhuǎn)兩三次車,哪能像現(xiàn)在,不分早晚坐上12路公交車一路直達(dá) 。</h3><div><br></div><div> 暑去冬來,我們 在南何村住了有小半年。奶奶聽說我們住得太簡陋,在屋里還得裹著被子御寒,心痛的不行,趕緊叫我姑姑去接我們回家。</div><div><br></div><div> 我的奶媽家就在社會(huì)路中段,她丈夫姓曹,我叫她曹娘。曹娘皮膚有些黝黑,大嗓門愛說笑,與他男人的木訥性格形成鮮明的反差。他們倆口育有一個(gè)女孩,年長我半歲之多。我們回到城里之后,曹娘也找到了新工作,在街道企業(yè)做工。</div><h3> 正是這段情緣,我們?nèi)叶挤浅>粗厮?,每逢大年初一,我總是先去曹娘家給他們行禮拜年。</h3><h3><br></h3><h3> 文革開始后家中遭難 ,為了避嫌 ,親友們就不再走動(dòng) 。</h3><h3> 后來聽說他們離開西安回河南老家了,從此杳無音信。 </h3> <h3> 三</h3><div><br></div><h3> 文革破四舊,大牌樓被毀掉后的社會(huì)路口寬敞了不少。</h3><h3> 從西大街進(jìn)入社會(huì)路是個(gè)大下坡,每年冬季下雪天,路面積雪之后,這里就變成了孩子們的滑雪場。大清早,住在附近的男娃女娃都聚在這里玩耍,有的還能做出像雄鷹展翅般優(yōu)美動(dòng)作,大多數(shù)是平衡掌握不了,屁股挨地溜下坡底,不時(shí)有人滑倒跌跤,也有摔得鼻青臉腫的,這些都不能阻礙他們的“雅興”。那個(gè)年代,可以娛樂玩耍的地方太少,孩子們都會(huì)想盡辦法創(chuàng)造條件釋放童真和快樂。</h3><div><br></div><h3> 在這里滑雪的人很多, 一會(huì)功夫路面被壓成了明光發(fā)亮的冰道,只要有拉架子車的進(jìn)入社會(huì)路,對(duì)拉車人就是一種考驗(yàn),他們會(huì)選擇路邊踩著積雪小心翼翼走過,若遇到拉車的“老司機(jī)”,只見他挺直身體雙肘夾緊車把,兩腿一前一后,嗖得一下就滑了下去,然后小跑幾步使車速逐漸減緩,順利地駛過了“險(xiǎn)關(guān)”。圍在街兩旁的孩子們?nèi)缤蕾p了完美的車技表演,興奮的又是鼓掌又是叫好。</h3><div><br></div><div> 1976年,對(duì)中國人來講是個(gè)大災(zāi)年。</div><div> 7月下旬,唐山大地震震驚全國乃至世界,災(zāi)難的情景像魔障籠罩,人們處在極度恐懼與陰影之中。</div><div><br></div><div> 那年夏天十分炎熱,我從農(nóng)村回到城里。某日下午,為解決內(nèi)急,我正在社會(huì)路的公廁蹲坑,忽然間腳下晃動(dòng)起來,腦子一下也蒙了。地震了!有人大喊大叫著。我提起褲子就往外跑,西大街上已經(jīng)擁滿了人。</div><div> 后來聽廣播說是四川松潘、武都發(fā)生七級(jí)地震。傍晚又下起了大雨,這種天氣可能就是災(zāi)難的征兆??只攀谷藗儾桓宜X,待在屋內(nèi)肯定不安全,街坊的人都聚在外面無處可去。</div><div><br></div><div> “再強(qiáng)得地震鐘樓也塌不了。” 不知誰說得話一下點(diǎn)醒了大家,對(duì)呀!鐘樓下圈洞里既能避雨又可避震,絕對(duì)安全。</div><div> 于是,開始有人放個(gè)板凳、有人擺個(gè)躺椅,還有人鋪張竹席,周邊的住戶陸續(xù)在鐘樓圈洞內(nèi)安營扎寨。大家聚在一起喝茶聊天、吹牛、打牌、下棋,明晃晃的電燈徹夜不息,人們那顆懸著的心可是踏實(shí)多了。</div><div><br></div><div> 這種“好日子”沒過幾天,就接到通知說,可以在街道路邊空地搭設(shè)防震棚。人們四散而去,于是各顯其能,五花八門的防震棚出現(xiàn)在街頭巷尾。</div><div> 許多鄰居把棚子搭建在西大街的道沿上,人行道空間有限,人來車往吵鬧得很。我選擇把防震棚安置在社會(huì)路西邊道沿上,這里相對(duì)清靜些,防震棚里放了一張單人床和個(gè)木箱子,木門還上了鎖。</div><div> 我也算是社會(huì)路的住戶了。</div><h3> 。 </h3> <h3> 四 </h3><h3><br></h3><h3> </h3><div> 曾經(jīng)一段時(shí)間,社會(huì)路改名為社會(huì)一路,因?yàn)檫€有兩條小巷子與它相連接,它們分別是社會(huì)二路和社會(huì)三路。</div><div><br></div><div> 先說社會(huì)二路,在大眾食堂東山墻外是個(gè)窄巷子,與社會(huì)路并行,由南向北與社會(huì)三路相連接,再向北是糧道巷,這個(gè)小巷子的南口還可以向東有條小路,拐進(jìn)去不遠(yuǎn)是同盛祥飯店的后門。</div><div> </div><h3> 這里要說說早已消失的所巷,即社會(huì)三路。所巷西頭是社會(huì)路的中段,巷子長約百米,曲里拐彎的呈Z字形,東頭出口處就在鐘樓盤道西北角,與老字號(hào)“德發(fā)長餃子館”隔墻。有意思的是這個(gè)巷子口很小,而且進(jìn)巷口就拐了彎,更像是一間閑置的門面房。</h3><h3> 巷子里大部分為平房住戶,有幾個(gè)院子平時(shí)都大門緊閉,十分僻靜。這里還有個(gè)西安市文聯(lián)的家屬院,許多知名作家、藝術(shù)家曾在所巷居住過。</h3><div><br></div><div> 以前,鐘樓盤道最為繁華,行人如織。</div><h3> 改革開放后,有人在所巷口支個(gè)攤子賣小百貨,使這個(gè)狹窄的通道口變得更加隱蔽,不要說外地人,就是很多當(dāng)?shù)厝艘膊磺宄?。這個(gè)特殊地環(huán)境讓個(gè)別人動(dòng)了歪腦筋,也給那些不法之徒提供了方便,最早有搶軍帽的,之后更多是小偷綹竊的,賊娃子得手后飛快的鉆進(jìn)所巷,拐彎就不見了蹤影 。受害者即便追到此處,眼看著 巷道曲折避靜,不明就里也不敢再往前去,只得無奈作罷。 </h3><h3><br></h3><h3> </h3> <h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3><font color="#010101"> 五 </font></h3><h3><font color="#010101"> </font></h3><h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3><font color="#010101"> 時(shí)光流逝,歲月滋長。現(xiàn)在偶爾會(huì)路過社會(huì)路,站在這條曾經(jīng)熟悉而現(xiàn)在陌生的街上,好像還能喚起沉淀在腦海深處的些許記憶,它會(huì)瞬間清晰轉(zhuǎn)眼又變得模糊遙遠(yuǎn),就像是無數(shù)個(gè)支離的碎片在努力地拼接整合,一幅幅畫面才漸漸地顯現(xiàn)出來。</font></h3><div><br></div><h3><br></h3><h3><font color="#010101"> 斗轉(zhuǎn)星移,滄海桑田。</font></h3><h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3><font color="#010101"> 在這里絮絮叨叨聊些上世紀(jì)發(fā)生經(jīng)歷過得陳年往事,純屬個(gè)人一點(diǎn)偏好。如果還能有共鳴產(chǎn)生,一定竊竊自喜。</font></h3><h3><font color="#010101"><br></font></h3><h3><font color="#010101"> 把一個(gè)一個(gè)字都碼到稿紙上,再敲進(jìn)手機(jī)里,耗時(shí)費(fèi)眼,欲以新媒體的形式呈現(xiàn),是想讓各位心情愉悅些,這會(huì)是與時(shí)俱進(jìn)的表現(xiàn)吧。</font></h3>