<h3 style="text-align: center; "><b>（第七十三期）</b></h3> <h1 style="text-align: center;"><b>回 家</b></h1><h3 style="text-align: center; ">楚秀月</h3> <h1 style="text-align: left;"><span style="font-size: 16px;"> 飛機(jī)降落到地窩堡機(jī)場(chǎng)時(shí)，夜已過(guò)半。</span></h1><h3> 大年初二，天空中沒(méi)有星星，也看不出陰晴。蒼穹是深暗的灰。雪的白，映照著天地間萬(wàn)物。一切，都被籠罩在廣闊博大的神光之中。</h3><h3> 走下飛機(jī)的那一刻，我有些恍惚，映入眼簾的洶涌的白，起伏有致，似乎就是萬(wàn)米高空中那一望無(wú)垠的朵朵云彩，唯美浪漫?？诒侵泻浅龅臍猓陔x開(kāi)身體的那一刻，立刻變?yōu)榘酌ＣＲ粓F(tuán)，人走到哪兒，便跟到哪兒；這些跟隨，這些圍繞，一下讓我的心和故鄉(xiāng)對(duì)接到了一起。25年了，這樣的情景，再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。寶雞無(wú)論下多大的雪，都不曾有過(guò)。</h3><h3> 我禁不住潸然淚下，顆顆淚珠，緊緊趴在冰冷的臉頰上，像幼小的嬌兒俯在母親懷里。刺骨的寒風(fēng)吹過(guò)淚痕，深深的疼，彌漫到了全身?；蛟S，這是故鄉(xiāng)對(duì)我這個(gè)久不歸家的游子所給予的小小懲罰。</h3><h3> 站在馬路邊等車(chē)。黑夜里，我仍然能看到一股風(fēng)，順著航站樓高高的屋頂直沖下來(lái)。這股風(fēng)，是家鄉(xiāng)的風(fēng)，是冰冷的風(fēng)，也是溫暖的風(fēng)，它親熱地和我厚厚的外套糾纏在一起。這股風(fēng)，呼呼地拍打著我的身體，就像多年不見(jiàn)的好友，猛然相見(jiàn)而互拍對(duì)方的胸膛；這股風(fēng)，甚至想深刻地穿透我的衣物，直接撫摸我的皮膚；而我的毛孔，在下飛機(jī)的那一刻，就因徹徹底底的放松而張開(kāi)著。我想打個(gè)噴嚏，咧開(kāi)嘴，卻發(fā)出了聲："總算到家了！"</h3><h3> 弟弟的家，在昌吉和石河子之間一個(gè)叫樂(lè)土驛的小鎮(zhèn)上。父親去世后，母親就跟隨弟弟一家生活。母親在哪，家就在哪。上車(chē)后，告訴了司機(jī)自己下車(chē)的地點(diǎn)，但車(chē)一過(guò)昌吉，我還是直盯盯地望著窗外，怕專(zhuān)心致志開(kāi)車(chē)的司機(jī)忘記了我的告知。</h3><h3> 路兩旁高高的白楊樹(shù)灰白色的樹(shù)身，在窗外飛馳而過(guò)，我努力打開(kāi)記憶，尋找著曾帶給自己的那些美好。灰色的天空很低，已望見(jiàn)鎮(zhèn)上零零星星的房屋建筑，我的心緊張起來(lái)，正應(yīng)了近鄉(xiāng)情怯的那句話吧。</h3><h3> 透過(guò)模糊的車(chē)窗玻璃，不用仔細(xì)辨認(rèn)，在左前方還很遠(yuǎn)的路口，我一眼就認(rèn)出了母親，母親站得筆直，弟弟在她的身旁，兩人都望著來(lái)來(lái)往往的車(chē)流，仔細(xì)辨識(shí)我們坐在哪輛車(chē)?yán)铩?lt;/h3><h3> 下了車(chē)，人還沒(méi)站穩(wěn)，母親就一溜小跑過(guò)來(lái)，拉住了我們的手。我和妹妹異口同聲地喊了聲："老娘！"母親用她粗糙的大手，把我和妹妹的手往她懷里拉了又拉。不知母親在路口等了多久，母親的手冰涼。</h3> <h3> 弟弟接過(guò)拉桿箱："走，回家去！"弟弟的聲音一點(diǎn)兒都沒(méi)變，只是面容蒼老了許多。</h3><h3> 推門(mén)進(jìn)家，客廳的飯桌上擺滿了菜肴。 "都這會(huì)子了，餓壞了吧？"母親邊說(shuō)邊去給我們打洗臉?biāo)?lt;/h3><h3> 已經(jīng)下午一點(diǎn)多了，肚子真餓了。妹妹卻不急著吃飯："先照相，先照相，先炫下朋友圈呀！"已經(jīng)十三年沒(méi)回過(guò)家的妹妹興奮地說(shuō)。母親卻不見(jiàn)了身影。妹妹高聲大腔地喊上了："老娘，老娘！"母親推門(mén)進(jìn)來(lái)，懷里抱著幾雙布鞋："看看老娘給你們做的鞋子，漂亮不？"</h3><h3> 我的眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)。2008年底，母親來(lái)寶雞，雖然知道母親的視力不是太好，但為了讓母親在我上班后她一人在家不孤單不著急，我謊稱自己最喜歡穿她做的手工布鞋?？焓炅?，母親還記著我說(shuō)的話。</h3><h3> 我趕忙接過(guò)母親懷里的鞋，脫下自己的皮靴，把帶著母親體溫的布鞋套在腳上。或許一路奔波勞累，我的兩只腳一下輕松了許多，似乎卸掉了兩只大沙袋。"好看好看！"妹妹邊說(shuō)邊不失時(shí)機(jī)地拿出手機(jī)，對(duì)著我的腳一陣猛拍。</h3><h3> "先吃飯，先吃飯，餓壞了吧？"母親重復(fù)著剛說(shuō)過(guò)的話。</h3><h3> 這是我婚后二十五年來(lái)首次回家過(guò)年吃的第一頓飯。母親巴不得把這滿桌的食物都讓我們吃下去。這些食物，是母親對(duì)我們滿滿的愛(ài)。我和妹妹接收到了這些愛(ài)，我們的腸胃卻無(wú)法接受這么多的食物。</h3><h3> 我和妹妹不停地說(shuō)："做的太多了，做的太多了。"</h3><h3> 母親也不停地說(shuō)："你們吃得太少了，你們吃得太少了。"</h3><h3> 我也糊涂起來(lái)，或許真的是自己吃的太少了。小時(shí)候過(guò)年，家里做再多好吃的，也總是吃不夠。</h3><h3> 吃完飯，母親催我們?nèi)ノ缧?；推開(kāi)房門(mén)，母親早已為我們鋪好了床，被面上大紅的花，一朵一朵溫暖地開(kāi)在母親的床上。</h3><h3> 勤勞了大半生的母親，還是保持著早起的習(xí)慣。做好了早飯，看我們還睡著，就去廚房把飯重新熱上，然后噔噔噔地跑過(guò)來(lái)，輕輕推開(kāi)房門(mén)，探進(jìn)腦袋，朝床上望一眼，看我們還睡著，又怕熱飯的蒸水燒干，便噔噔噔地又跑回廚房，往鍋里加半瓢水。母親加了一遍又一遍的水，卻并不催促我們起床。</h3><h3> 我和妹妹假裝睡著了，看母親來(lái)來(lái)回回在廚房和臥室之間奔走。我們就像兩頭小豬娃，懶懶地賴在母親的床上。冬日的陽(yáng)光順著后窗，照在被子上，花兒們似乎喧鬧起來(lái)，開(kāi)得更艷麗了。感覺(jué)又回到了小時(shí)候。</h3><h3> 我們幾乎每天都賴床到中午，偶爾母親推門(mén)進(jìn)來(lái)，看我們醒著，竟會(huì)對(duì)我們說(shuō)："我把早飯端過(guò)來(lái)，你們?cè)诖采铣园桑?quot;聽(tīng)到母親這句話，我和妹妹只好從床上爬起來(lái)，乖乖去吃飯。</h3><h3> 進(jìn)出母親的房間，都可以看見(jiàn)放在門(mén)邊的縫紉機(jī)。機(jī)身上咖啡色的漆還在，上面卻已被鍍了一層舊時(shí)光。這些時(shí)光，順著記憶的縫隙，輕手輕腳走進(jìn)母親的房間，又溫溫軟軟走進(jìn)我的思緒。</h3><h3> 每到冬天，農(nóng)閑下來(lái)，一家六口人，大到罩衣、罩褲，小到鞋子、鞋墊，都是母親在縫紉機(jī)上一針一線做出來(lái)的。多想再聽(tīng)一聽(tīng)母親踩縫紉機(jī)的聲音啊。我在心里對(duì)自己說(shuō)，可是我知道，如今這臺(tái)縫紉機(jī)，只是一個(gè)擺設(shè)了，母親老了，已經(jīng)無(wú)法再使用它。</h3><h3> 從142團(tuán)搬到樂(lè)土驛時(shí)，母親曾猶豫，要不要把縫紉機(jī)賣(mài)掉。母親告訴我，她站在空空蕩蕩的院子里，房門(mén)大開(kāi)，野蠻的風(fēng)隨意進(jìn)入。這個(gè)曾經(jīng)有那么多溫暖的地方，如今被輕飄飄的空氣霸占了，母親有些懵了，不知該給誰(shuí)說(shuō)這些話："你們?cè)郎吓老碌牟忌嘲l(fā)沒(méi)有了；冬天腌菜的那口大缸沒(méi)有了；曾一次馱著你們?nèi)齻€(gè)娃娃的自行車(chē)沒(méi)有了；踮著小腳把你們帶大的祖母沒(méi)有了；忍著胃痛養(yǎng)大你們的父親沒(méi)有了。"</h3><h3> 我似乎看見(jiàn)當(dāng)時(shí)的母親，身子一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地矮下去。母親站在那里，閉上了眼睛，喃喃自語(yǔ)了好久。</h3><h3> 母親第一次這么小聲地說(shuō)話，只有母親腳邊的風(fēng)聽(tīng)到她說(shuō)了些什么；這些風(fēng)，會(huì)吹過(guò)奈何橋去，告訴在天堂的祖母和父親嗎？這些風(fēng)，會(huì)翻越天山，吹到渭水河邊的小城寶雞嗎？</h3><h3> 母親熬了湯，不知道用慢火熬了多久，只是我進(jìn)廚房的時(shí)候，滿處都是濃濃的香味兒。</h3><h3> 我禁不住誘惑，掀開(kāi)鍋蓋，灰白色的湯咕咕嘟嘟地滾著，湯周飄著一圈厚厚黃黃的油皮。"這燉的是啥湯呀？"我問(wèn)道。母親急忙過(guò)來(lái)說(shuō)："牛骨髓湯，你估計(jì)都沒(méi)喝過(guò)。""真香??！"我感嘆著。</h3><h3> 這天午飯，我喝了兩大碗湯。很可惜，肚子卻不爭(zhēng)氣起來(lái)，整個(gè)下午，我不停地往后院的廁所跑。母親一邊幫我擋鵝（母親在后院養(yǎng)了兩只鵝，看到生人會(huì)追啄）一邊不停埋怨自己："我多兌些水就好了，我多兌些水就好了。"</h3><h3> 母親對(duì)我們的愛(ài)，多像她熬的牛骨髓湯啊，濃到我們接受不了。</h3><h3> 返回的日子，轉(zhuǎn)眼就到。東西早在前一天就收拾好了，而離開(kāi)的那個(gè)早上，總覺(jué)得自己少收拾了什么，坐在那里，想了許久，卻又想不起來(lái)自己到底落下了什么。</h3><h3> 我和妹妹，拉著滿滿兩箱母親做的布鞋上路了。還是那個(gè)路口，車(chē)子卻朝相反的方向開(kāi)去。</h3><h3> 母親和弟弟的身影越來(lái)越小，我和妹妹許久都沒(méi)有說(shuō)話。</h3><h3> 什么時(shí)候才能再回家呢？我突然發(fā)現(xiàn)，我是把自己的心，落在了家里。</h3><h3><br /></h3><h3> <b><i>楚秀月，筆名十月傳奇，法名丹增桑啟，新疆人，現(xiàn)居陜西省寶雞市。陜西散文學(xué)會(huì)會(huì)員，寶雞作協(xié)會(huì)員。2016年5月開(kāi)始業(yè)余寫(xiě)作。熱愛(ài)生活，崇尚簡(jiǎn)單，用溫柔的心書(shū)寫(xiě)溫暖的文字。</i></b></h3> <h3 style="text-align: right; "><b><i>陜西文創(chuàng)云端文化傳媒有限公司制作部</i></b></h3>