<h3> 娘親回家了，回到她和父親操持蓋著的老房子?！m然春寒料峭兼細(xì)雨綿綿，但娘說(shuō)輪著到哪就到哪兒吧!——她說(shuō)自己沒(méi)家了，兒女的家就是自己的家!——這是娘生病以后最近才有的感悟!</h3> <h3> 今是周末，下班了，還是細(xì)雨霏霏，已經(jīng)這樣或大或小下了一天!縣城改造的廢墟上沒(méi)有轟鳴，擁擠的街道上行人匆匆……只有我希望腳下的路延伸，就那樣朝著家的方向，讓我走吧，走吧，走到地老天荒!——媽媽跟著姐走了，沒(méi)有媽媽等待的家是空的!我不急著回去，那只是一個(gè)“窩”，缺少“味道”的窩!</h3> <h3> 忙碌是一種幸福，閑暇卻是一種折磨!送走老媽?zhuān)囊部章渎涞?仿佛沒(méi)有太陽(yáng)的明天!回到家，院子寂寞——那盞燈不會(huì)早早點(diǎn)亮，那臺(tái)電暖氣也一片冰涼，那厚厚的褥子上沒(méi)有攤著凌亂的被子，那“勞苦功高”的沙發(fā)上看不到熟悉的身影……房間里還殘留著媽媽的氣息，而我卻不愿逗留，三五日，或者六七日，我的思維才會(huì)回歸。沉浸是一種慰藉!面對(duì)確實(shí)有點(diǎn)膽怯!——媽媽對(duì)兒女的愛(ài)是一樣的，兒女對(duì)媽媽的“孝”是卻是各種味道!</h3> <h3> 這種周期的“孝道”顛簸在兒女之間。年過(guò)古稀的母親也在努力適應(yīng)。除了周期透析維持生命，那就是周期輾轉(zhuǎn)于兒女?！案鞣N味道，只有為娘的默默承受!”這是媽媽體己的話(huà)，我卻如鯁在喉!一生操勞的母親，一生要強(qiáng)的母親，利落時(shí)從不“打擾”兒女!她說(shuō)她舍不得她的那個(gè)家，不是不得已，她不愿到女兒家……</h3><h3> 她最多是回憶父親，說(shuō)我很像父親的脾性!然后就講我小時(shí)候呆在姥姥家，沒(méi)多管教，不愿念書(shū)，一天丟一支鉛筆，趕會(huì)吃請(qǐng)，處處有我……還是父親英明——母親連哄帶騙把我抱上公共汽車(chē)，從鄉(xiāng)下來(lái)到縣城，高人一截，大人兩歲，從幼兒園開(kāi)始讀書(shū)……還說(shuō)我聰明，一開(kāi)竅成績(jī)就很好，讓她臉上有光……如今領(lǐng)著工資，不像她不會(huì)掙錢(qián)!奇怪，生病以后的媽媽對(duì)錢(qián)有著特殊的情感!甚至我生氣，媽媽都說(shuō)我是會(huì)掙倆錢(qián)在作怪!</h3> <h3> 媽媽老了，這次年后到我家，她行動(dòng)大不如去年，一天光景都坐在沙發(fā)上睡覺(jué)，低著頭，側(cè)身靠在沙發(fā)扶手上——長(zhǎng)年累月坐著，母親的腳腫著，腿也有些腫，最難受的身體疼痛發(fā)癢難耐。止疼片吃著，三九皮炎平、云南白藥一直涂抹，也無(wú)濟(jì)于事。飯，很少做到讓她可口，一輩子辛勞，愿意吃的還是稠飯。為了不影響我的胃口，老媽吃飯從不讓我陪，當(dāng)然也怕我追吃飯。她舒服了才會(huì)吃，所以經(jīng)常吃著吃著就涼了!索性泡水再吃!哪有什么味道!</h3><h3> 天氣好的日子，老媽坐在院子里曬曬太陽(yáng)，和我家小狗貝貝說(shuō)說(shuō)話(huà)——多半訓(xùn)斥后補(bǔ)一句“你聽(tīng)話(huà)啊！要不我拿棍子敲你”——跺跺拐杖，小狗貓腰臥下，老媽的臉上流露出少有的成就感！想想小時(shí)候淘氣，多半在媽媽的呵斥中，嘮叨中，笤帚把子下長(zhǎng)了記性，我們四個(gè)才考了個(gè)學(xué)校，謀得一份旱澇保豐收的工作！可是現(xiàn)在，老媽還嚇唬得住誰(shuí)？</h3> <h3> 疾病無(wú)情 ，藥物也無(wú)能!生了病，特別是重病的老人，無(wú)論怎樣伺候，她都不會(huì)太舒服!看著親人痛苦，兒女卻無(wú)奈，是一種精神和肉體的雙重折磨。老媽經(jīng)常半夜一兩點(diǎn)，或者三四點(diǎn)起床——躺著胯疼，有時(shí)喘氣不順。就那樣坐到天亮!每次透析到兩個(gè)半小時(shí)，她的眼神定定看著我，我就知道她不舒服了——她通常硬頂，自從上次搶救事故后，我一般10分鐘量一次血壓，隨時(shí)監(jiān)控，她年齡大，反應(yīng)慢，不能聽(tīng)她的，得看指標(biāo)數(shù)!如今血壓不掉，心絞痛卻不請(qǐng)自來(lái)，吸氧唄!于是，我站在她的床前，一直觀察，看她的被子起伏，才安慰自己的小心臟!一下機(jī)，懸著的心才安放!肌肉都繃得疼!</h3><h3> 五年多了，聽(tīng)多了病患的離去，倍感治療的危機(jī)!護(hù)理的艱辛!</h3> <h3> 老媽一生勤懇，不愛(ài)穿著，如今越發(fā)不講究。唯一看的緊，要的勤的，是她的藥——從口服到外敷的。每每說(shuō)到買(mǎi)藥，生怕我們忘記，沒(méi)吃的!她吃藥一般按照醫(yī)囑，唯一自我調(diào)整的是她的止疼片。一版十顆藥，她從不舍得吃一整顆！總是用牙齒輕輕地咬一點(diǎn)，有時(shí)咬得多了，還要再咬去一點(diǎn)，量合適了，才用少量的水吞下。所以藥盒里滿(mǎn)是她咬剩的白片片。于是，她開(kāi)始用手拿著幾片殘缺的白片片，捻捻這片，撥弄那片，選擇半天，才快速將藥片倒進(jìn)嘴里，含水吃掉?！绻皇且?yàn)樘弁措y忍，她是斷斷不舍得吃藥的!</h3> <h3> 和老媽在一起，時(shí)間過(guò)得很快!特別是早上，我總是睡意朦朧!——半夜給老媽穿褲子經(jīng)常褲腿對(duì)不住老媽的腿!五點(diǎn)半得給老媽沖雞蛋還是搖搖晃晃的。許是睡不踏實(shí)!一個(gè)周期下來(lái)，總是特別累！心里盼著“接班”！如今老媽回家了，按理心輕了，可是卻找不到回家的“路”！</h3><h3> 車(chē)載行李送回媽媽家，老屋院子長(zhǎng)滿(mǎn)蒲公英花，朵朵金黃，但愿老媽看著老院子的景致，能夠心情愉悅！我說(shuō)：“媽?zhuān)颐筒粊?lái)看你了呀！”“那可不行，你得來(lái)看我！”這是老媽對(duì)我的期盼，也是對(duì)我最大的獎(jiǎng)勵(lì)！想起父親臨終前在病榻前說(shuō)的一句話(huà)：“活著，好好盡心孝順，就行了；別等死了，拿東西捉糊鬼！”雖然言辭犀利，卻也一語(yǔ)中的！</h3> <h3> 樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲孝而親不待！未來(lái)的日子，感謝老媽忍痛生存的堅(jiān)強(qiáng)，感謝老媽陪著我們的日子，感謝老媽精神時(shí)對(duì)我們的批駁，感謝那些能讓孩子們脫口而叫“姥姥”“奶奶”的日子，感謝老媽不耐煩地說(shuō)一聲：“哈，哈的媽一直叫什嘞！”怒瞋中的慈愛(ài)……</h3><h3> 媽媽在，尚有來(lái)處，他日去，只剩歸途！珍惜老媽?zhuān)鋹?ài)老媽?zhuān)硎芎屠蠇屧谝黄鸬娜兆? </h3> <h3> 春天來(lái)了，娘親回家了；夏天來(lái)了，我等您!老媽?zhuān)裆心喟槭俏易钭钚腋５娜兆?！只要有空，我就回家看?</h3>