<h3> 說到鳳凰古城，總會(huì)不由自主地想起沈從文、想到《邊城》。</h3> <h3> 去年4月初，正好在重溫沈老先生的這一經(jīng)典力作，讀到倒數(shù)第二章那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚時(shí)，我的阿嬤走了。至此，便再也沒有去翻最后一章。</h3><h3> 今年四月初，機(jī)緣巧合之下來到這里。在下榻的民宿里翻完了最后一章，也許是環(huán)境的影響、也許是文字的感染，第一次提起勇氣想要寫一些關(guān)于阿嬤的文字。</h3> <h3> 從小到大，父母都把我保護(hù)得很好。那是第一次，從頭到腳經(jīng)歷一場喪事，看著一個(gè)人從有到無，內(nèi)心的沖擊無比巨大。一年以來，我也是一直以此作為借口，不想、不念。</h3><h3> 此時(shí)此刻，回憶如那透過樹葉間隙灑下來的陽光，斑駁陸離，卻可拼湊成殤——</h3> <h3> 前一天晚上，我仿佛還沒有意識(shí)到死亡的靠近，腦海里只有"阿嬤沒有意識(shí)了，一定要送去醫(yī)院"這樣一個(gè)想法。后來在急診室里奔波到凌晨一點(diǎn)，帶著一身倦意坐在醫(yī)院門口的臺(tái)階上，才開始害怕和不安。</h3><h3> 一夜未眠，第二天頂著一副黑眼圈堅(jiān)持去上班。現(xiàn)在想想，也許是那個(gè)時(shí)候還沒有真的意識(shí)到生離死別，更愿意選擇去相信這一次也能和以往一樣挺過去、好起來。這也許就是一種逃避。</h3><h3> 后來傍晚下班回到家，天還很亮，看到家門口大門緊閉、廊燈全開，怔忪了。</h3><h3> 已經(jīng)忘記了是怎樣停車熄火、一個(gè)人走到阿嬤的住處的，只記得一路很長、長到我站在快到她家門口的斜坡上，看著刺眼的燈光，再也邁不動(dòng)腳步。</h3><h3> 為什么明明天還亮著，卻偏偏要點(diǎn)燈了。</h3> <h3> 后來，坐在她的床邊，看著她躺在白布下，無數(shù)次地翻動(dòng)嘴皮，卻再也叫不出"阿嬤"這兩個(gè)字。彼時(shí)彼刻，我才是真正意識(shí)到，我沒有奶奶了。眼淚決堤。</h3> <h3> 最后一天，從山上下來，跟著人群返回老屋，在阿嬤生前的房子里繞了一圈。看著那些鍋碗瓢盆、老式櫥柜，用手輕輕觸摸，感受它們的溫度，和它們作最后的告別。我知道我再也不會(huì)再進(jìn)這所房子、再也不會(huì)再見這些物什。</h3><h3> 現(xiàn)在想來那些天的失態(tài)，也許不僅僅是痛失親人的悲慟，其實(shí)還夾雜著很多悔恨，后悔沒有在她人生的最后幾年好好陪陪她、后悔沒有在她生命的最后幾天牢牢守著她。總是以工作、戀愛等林林總總的事情為由，安慰自己有人照顧她的起居、可以放寬心晚幾天再去看她，自私地把她留在了身后。</h3><h3> 也正是在她走后才開始真正直視一個(gè)年邁體弱的老年人的精神世界，她腿腳不便走不出家門，她目不識(shí)丁看不懂電視，她中年成寡、晚年失子，每個(gè)早早醒來的早晨會(huì)不會(huì)獨(dú)自流淚神傷。</h3><h3> ——所以，那個(gè)她站在高高的斜坡上目送我離去的畫面才會(huì)一直浮現(xiàn)在眼前，才會(huì)悲傷彌漫心頭、久久不能釋懷。</h3><h3><br /></h3> <h3> 不管愿不愿意、釋不釋懷，時(shí)間總有一雙無形卻有力的手，推著人向前走。</h3><h3> 經(jīng)歷阿嬤的離去，讓我開始真切地害怕死亡、害怕離別，也更加珍惜身邊的親人和自己——時(shí)常反省自己的言行有沒有傷到自己最親近的人，思考每天的結(jié)束有沒有帶來不一樣的自己——我希望把最溫柔的一面展現(xiàn)給最親愛的人，把最寶貴的時(shí)間都花費(fèi)在最有意義的事情上。</h3><h3> 我想，這一定是她希望看到的樣子。</h3><h3> 但是，卻依然固執(zhí)地不肯去回憶那幾天的經(jīng)歷與心情，不敢正視自己的內(nèi)心。</h3> <h3> 此次鳳凰之行，讓我有勇氣、有機(jī)會(huì)重新梳理了這段長久無法與人言說的悲傷，將復(fù)雜的心緒轉(zhuǎn)化成簡單的思念。從此，思念之情長存，珍惜之意永留。</h3><h3> 2018年4月17日，離開鳳凰，奔赴桂林。</h3>