<h3>1979年的早春，當時我在原武漢軍區(qū)第156醫(yī)院當醫(yī)生。參加軍區(qū)衛(wèi)生部組織的矽肺檢查組，我們一行來到了鄂豫邊界的孝子店鎮(zhèn)，這里有某工兵團的國防施工基地，我們每天的工作是給官兵們拍X光胸片并登記以備會診排查。</h3><h3>此地緊鄰京廣鐵路，一條貫穿南北的交通大動脈，群山峻嶺中蜿蜒著一對黑幽幽的鐵軌，讓人思緒不自覺的跟著這蜿蜒的鐵軌伸向遠方。</h3><h3>那時候電視還沒有普及，靠半導體聽新聞，（當時我有一臺南京無線電廠出的熊貓牌八晶體管半導體收音機），還有就是看報紙來關心國家大事。記得1979年初的新聞是：十一屆三中全會確立了鄧小平的領導地位，鄧小平訪問了美國，北京的西單民主墻是反動的，越南在邊境騷擾我邊民，居然打死了我們的巡邏士兵。。。看來今年的春天一定要發(fā)生些什么了。</h3><h3>晚間散步在京廣線旁，時而看到一列軍用列車駛過，開始幾天還不覺得，可是后來的收音機報道的我方嚴厲警告越南的新聞頻率增加，氣氛顯得緊張起來。畢竟我沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，也沒有覺得會和越南打仗，可是隨后的晚間散步就能看到一列列的坦克大炮在往南方調(diào)運，這時候心里開始有些激動了。真的要打仗了？我有機會參加嗎？看到一列列滿載重型武器和士兵的火車向南開去，羨慕車上那些軍人，渴望參戰(zhàn)的情緒充滿心間。</h3><h3>輾轉我們又來到了河南汝陽，這里的國防工程密布，需要體檢的官兵眾多，在白雪皚皚的大山中散落著一些村落，連接村落的青石板路曲徑通幽，老百姓家的院落還有掛在樹上沒有采摘的柿子，火紅的點綴在白色世界，景致非常美。可此時的心境全在中越邊界，已無心欣賞這美麗的雪景了。</h3><h3>好不容易完成了普檢，扛著拍好的幾千張X光片，我們來到了洛陽某軍醫(yī)院，在這里借用醫(yī)院的設備看片子寫診斷。附近某軍的營房已經(jīng)人去樓空，只有少數(shù)留守部隊看守著空蕩的營區(qū)。在和該醫(yī)院工作的同學喝酒時議論到，某軍已經(jīng)開拔數(shù)天了，看來一場戰(zhàn)爭在所難免。</h3><h3>返回武漢的火車也曾經(jīng)多次讓路給南下的軍車，看來動靜不小?。』氐结t(yī)院一切如常，沒有讓我們參戰(zhàn)的跡象。每天宿舍、病房、食堂的三點一線照常進行 著。</h3><h3>二月的某天夜間，熟睡中，突然響起了緊急集合的號音，我迅速穿衣披掛好裝備趕到禮堂，黑壓壓的人們已經(jīng)坐滿了，政委神情凝重的宣布：接到軍區(qū)命令，我院以野戰(zhàn)醫(yī)療所為建制基礎，組成列車醫(yī)療隊參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)！要求各部門立即迅速做好準備，命令炊事班連夜殺豬，凌晨六點準時喝壯行酒！</h3><h3>《野戰(zhàn)醫(yī)療所》是平戰(zhàn)結合的體制，我在訓練時擔任野戰(zhàn)門診分類所長，任務是在戰(zhàn)場上快速分出各種傷情并及時分送所需治療的?？?。我們連夜按規(guī)范備好帳篷藥品及裝備并放在起運地點，有意思的是我們準備的戰(zhàn)備藥品標簽上大多數(shù)為英文、越南文、中文三種文字說明，這是我們抗美援越的庫存，沒想到教訓越南用上了。</h3><h3>各自回宿舍準備行囊，按規(guī)定還要把自己的財產(chǎn)登記打包，寫上親屬的地址，以備犧牲后組織上給你送回家，我把平時積攢的小家當裝進幾個木箱子，用釘子封好，用白紙寫上家里的地址和收貨人姓名，粘貼在箱子上，把這些"遺物"擺放在空床上以備留守人員找到。</h3><h3>凌晨六點食堂里燈火通明，院領導和參戰(zhàn)人員全體參加，幾十桌豐盛的菜肴，平時不容易見到的甲魚、鴨子、豬蹄膀堆滿盆缽，酒是大鐵皮桶裝的，蓋子敞開用碗盛舀，領導和同志們都說了很多掏心窩子的話，平時有些小誤解的都在這次酒中化解了。不時有一些沒能參戰(zhàn)的醫(yī)生護士進來找領導送上尚未干透的血書求戰(zhàn)，氣氛莊重神圣，令人難以忘懷</h3> <h3>一天早晨，我們正在列車上收拾整理裝備，突然火車開動向南疾馳，開始我們以為又是訓練，可是火車越過了蒲圻、趙李橋、岳陽向南一路快速行駛。車廂里領隊首長宣布了作戰(zhàn)任務：明天，憑祥，接受三百名傷員后送到湖北。</h3><h3>列車在桂林臨時停車，我走上站臺觀看遠處的桂林山水。車窗全部用窗簾封閉著，外面看不出這列火車是干什么的。站臺上除了我們幾個身佩槍支的軍人，空無一人。</h3><h3>繼續(xù)行進到南寧后停車過夜。晚上我們幾個軍醫(yī)把手槍別在衣服里面，子彈就像《英雄虎膽》里的曾泰一樣，串成腰帶，環(huán)繞在腰間，請假外出到市區(qū)走走。南寧的早春很溫暖，夜晚的道路兩旁在路燈的照耀下依然可以看到綠樹成蔭。街邊公園里沒有人，街道也顯得很安靜。沒有戰(zhàn)爭的影子。</h3><h3>次日凌晨繼續(xù)南行。經(jīng)過崇左，停車檢查。這時鐵路兩側出現(xiàn)了大批的帳篷、軍車、坦克，熙熙攘攘的士兵在鐵路兩旁的道路上行進著。戰(zhàn)爭的氣氛一下子濃烈起來。那時候還不懂什么高科技軍備，只知道人多勢眾?？吹竭@么多部隊參戰(zhàn)，就有一種學生時代打群架的感覺，仗著咱們?nèi)硕嘣趺匆舶研⌒≡侥洗蚺肯掳桑亢髞淼慕Y果大大出乎預料。</h3><h3>列車經(jīng)過崇左，行駛速度減慢。透過窗簾看到更多的部隊向南行進。綠色的長龍在道路上緩緩爬行，車隊揚起的黃土增加了龍的騰云效果。</h3><h3>快進入憑祥附近的寧明時，突然列車右側的公路上，有人向我們呼喊。仔細一看，是由救護車和卡車組成的車隊與我們的列車平行行駛著。一輛卡車上一個穿白大褂的軍人向我們招手大聲呼喚著，喊得什么聽不清楚。在鐵軌和公路相交很近時，我認出了那個白大褂，他是我姐姐那個野戰(zhàn)醫(yī)院的理療科醫(yī)生，和我是老鄉(xiāng)，也是北京兵。當年我上大學放暑假去姐姐那里玩的時候一起喝過酒。我也揮手呼喊著，興奮在前線遇到熟人！</h3><h3>列車駛入憑祥站。站臺上的情景我一輩子都不會忘記！幾百架擔架分幾列排滿了站臺，擔架上白花花的躺著包扎過的傷員，周圍荷槍實彈地站滿了士兵。才打了幾天??？這么多傷員？我這個也算多次參加過救災啊、事故搶險的"老醫(yī)生"，也感到心跳劇烈起來。這才感覺到這不是打群架，這是真實的戰(zhàn)爭。</h3><h3>我們快速進行了交接，我的車廂收治五十名胸外傷傷員。 擔架在支前民兵（他們胸前都有標牌）的幫助下，按順序從車窗抬進車廂，放到臥鋪上。我逐一登記傷票，按傷重等級分別開出醫(yī)囑，護士忙著輸液治療。安頓穩(wěn)定了，我走到站臺上抽煙休息。這時候，那個路上遇見的老鄉(xiāng)也來到站臺，好像他也在到處找我，他身后不遠處有個女軍人的背影怎么那么眼熟？我趕緊上前喊他，他和那個女軍人一起回頭，我的天啊，姐姐！我居然在前線遇到了姐姐！</h3> <h3>上午八點，我們?nèi)蔽溲b，分乘幾輛大客車直奔武漢。一路上大家很少言語，各自看著車窗外的景色。大約是中午進入市區(qū)，發(fā)生了一個小插曲，我們的大客車在古田路的一路口和一輛小面包車輕微碰撞，交警過來處理，我記得那個交警開始認為我們違章了，上來一看全副武裝的我們，下車就去找被撞的那面包車的司機，那個司機也看到了我們的裝束，他們交耳了幾句馬上讓我們快走，并向我們致意，喊著：好好教訓越南！</h3><h3>我們臨時住在武昌三道街省軍區(qū)招待所，這是一個原國民黨師長的舊宅，依山勢幾進的花園套院，我們在這里待命，進行戰(zhàn)傷救護訓練。軍醫(yī)都配備了手槍和子彈。每天伙食不錯，就是不知何時南下而無心茶飯。沒有住上兩天，接到命令登車訓練，我們把裝備全部運到一個偏僻的列車段，這里的鐵軌上早已停著一列新式的車組。周圍有士兵站崗，一般人是進不來的。</h3><h3>抽空給媽媽打了電話，從媽媽那里知道了姐姐和大弟已經(jīng)去了前線，他們分別在野戰(zhàn)醫(yī)院和裝甲兵部隊。電話中媽媽的語調(diào)很著急，三個孩子參戰(zhàn)，做母親的心情可以想象。</h3><h3>我們乘用的列車是新型燃油供暖的硬臥，用來運輸傷員。隨車組配備了手術室車、檢驗藥房輸血車、餐車等，列車員全是武漢鐵路局的先進工作者。餐車的師傅也是曾經(jīng)給首長專列做飯的老同志，乘警個個英俊標志。我們軍人有五十人，由政治處主任胡家義帶隊。我負責一節(jié)六十張鋪的硬臥，專門收治胸外傷。</h3><h3>訓練行進時急診手術。外科的主任從附近老鄉(xiāng)那里買來六七條狗備用?；疖囘\行在武漢至咸寧的區(qū)間，手術室做好準備，我們把狗拉到車門邊，掏出手槍在狗的不同部位開槍射擊，然后迅速送入手術列車救治。這樣的訓練進行了三次。</h3><h3>有一次我們的列車停在咸寧火車站，媽媽和爸爸從分區(qū)驅(qū)車趕來看望，媽媽拉著我的手非要和我們一起去前線！我們離開時爸爸眼睛濕潤，媽媽哭得淚人般。</h3> <h3>原來我們接受的傷員是附近幾個野戰(zhàn)醫(yī)院送來的。其中就有我姐姐的醫(yī)院，她們提前知道了后方有列車醫(yī)療隊來接傷員。幾天前，她和媽媽聯(lián)系上，聽說我也來前線了。我們姐弟倆就在憑祥車站的站臺上聊了起來，我向她詢問二弟的情況，他們是裝甲兵肯定在最前線。一直擔心他，剛才看傷票時還特別留意他們的部隊番號呢，她也不知道二弟現(xiàn)在何處，而且在搶救傷員都會仔細看看傷票，生怕二弟會出現(xiàn)在擔架上。</h3><h3>列車就要啟動，姐姐給我?guī)碓S多香蕉和菠蘿及一些軍用罐頭，還有一大網(wǎng)兜的信件，這是她們野戰(zhàn)醫(yī)院的同事托我?guī)Щ貎?nèi)地投遞的家書。</h3><h3>車廂里的傷員還都穩(wěn)定。前線的戰(zhàn)傷處理很到位。我查房走到一個看來只有十幾歲的小兵床前，他的名字已經(jīng)記不得了，他是胸部貫通傷，伴氣血胸，傷口密封很好，呼吸平穩(wěn)，神志清醒。我問他的家鄉(xiāng)在哪里，他說他是上海人，今年十七歲，是從外軍區(qū)抽調(diào)到前線參戰(zhàn)的，在攻打高平市時負的傷。我給他進行了檢查和補充治療，安慰他到后方療養(yǎng)將息一段時間就會恢復。他從左上衣口袋掏出一沓子信紙給我看，問我這次負傷了是不是就可以入黨了？我打開信紙，看到上面有子彈穿過的孔，周邊侵染著已經(jīng)發(fā)黑的血跡，是一封入黨申請書，我很感動，告訴他，你入黨沒有問題，這是你用鮮血換來的榮譽，要保護好這個入黨申請書，留作紀念?？吹竭@個傷兵，腦子里就一直想象著二弟如果負傷后的模樣。。。</h3><h3>在列車返回內(nèi)地的途中，有幾次臨時停車。每遇見換防的部隊就打聽二弟部隊的情況，一直沒有消息很是著急。</h3><h3>沿京廣線湘、鄂、豫各駐軍醫(yī)院接受我們運回的傷員。這些醫(yī)院和地方政府為減輕傷員運輸中的顛簸，都在卡車上墊了很厚的一層沙子，擔架放在上面很平穩(wěn)。每次交接傷員時，都能遇見老同學和熟人，自然興奮地聊上一陣，他們很羨慕我能去前方。</h3> <h3>傷員全部送達目的地后在武漢整休了兩天。在武昌車輛段進行車輛檢修和物資補給。第三天清晨全速向南駛去。車速在當年算是比特快列車還要快。臥鋪車的走廊一側配有配重，車身在空載時向一側傾斜，高速行駛時車身擺動劇烈，從不暈車的人在這種高速傾斜擺動的狀態(tài)下也有些眩暈。</h3><h3>一路沒有停車，所有的列車都為我們讓路。十幾個小時就到達了憑祥。站臺上已經(jīng)停滿了擔架。我們忙碌的把傷員分類登車安置。</h3><h3>出現(xiàn)了一個小插曲，一個傷員身穿越南軍服，自稱傷票丟失，滿口的河南話，一下子站臺上氣氛緊張起來，我把手槍上了膛，打開保險處于隨時擊發(fā)狀態(tài)。站臺上的哨兵把這名傷員圍住，我們的保衛(wèi)干事在詢問這個人的來歷，抬擔架的民兵隊長介紹說這個傷員是某軍某師某團的戰(zhàn)士，因為自己的軍裝破損，就順手穿上了搶來的越南軍裝。戰(zhàn)爭期間越南特工隊活動猖獗，經(jīng)?；瘖y成我軍人員深入我后方搞破壞。如果真是特工隊混上車，殺害我們的傷員，麻煩就大了。</h3><h3>我們緊張的用槍抵住這個傷員的頭部，讓其從實招來，傷員嚇的面如土色，結結巴巴的說真是自己人，一時疏忽沒有來得及換回我軍的服裝。我們按規(guī)定提問了幾個可以證實其身份的問題，確認該傷員系自己人才讓其登車。</h3><h3>返回的列車晝夜不停的行駛，不到三十個小時就抵達洛陽。某陸軍醫(yī)院已經(jīng)在站臺接車，交接順利。我的小弟在鄭州某軍校服役，托洛陽的同學給其去了個電話，約他在我們返回前線，路過鄭州停車休整時見上一面。列車在鄭州停下，我下車在站臺上溜達，這時看見幾個軍人開著北京吉普上了站臺，車上下來幾個人在列車車窗外到處尋找，我看見了小弟，喊他，兄弟就這樣見了面。我問小弟怎么能進入崗哨林立戒備森嚴的站臺？他說他向哨兵說我哥是列車上的軍醫(yī)，我們要見一面。哨兵和指揮的軍官才同意他們進來。小弟帶來了蘋果和一些罐頭，列車要啟動了，他才不舍的離去。</h3><h3>這樣往返的接送了不知多少趟列車的傷員，每次接到傷員我們都細致入微的給予治療和護理，讓他們少些痛苦和不適，早些回到后方療養(yǎng)。由于文革，部隊沒有正規(guī)的軍訓，很多戰(zhàn)士的軍事常識還是從《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》等電影中模仿的，好多戰(zhàn)士就是學著電影里滾地雷堵?lián)屟鄣穆浜髴?zhàn)法負傷的！這場戰(zhàn)爭暴露了我們的弱點，傷亡還是很大的。但是戰(zhàn)爭也鍛煉了部隊，從此軍隊的現(xiàn)代化建設走上了正軌。</h3><h3>三月五日，戰(zhàn)斗停止，全線撤軍。 謝天謝地，二弟沒有負傷，姐姐也安然無恙，我們?nèi)顺坊貎?nèi)地，爸爸媽媽的擔心也可以松口氣了。這次的經(jīng)歷真是難得，一輩子也忘不了。真的不能再有戰(zhàn)爭了，不管什么借口和理由，戰(zhàn)爭只是少數(shù)政客和利益集團的需要，人民不需要戰(zhàn)爭！</h3> <h3>宣傳隊戰(zhàn)友</h3> <h3>宣傳隊</h3> <h3>宣傳隊</h3> <h3>宣傳隊演出</h3> <h3>宣傳隊演出</h3> <h3>醫(yī)學院戰(zhàn)友</h3> <h3>醫(yī)學院戰(zhàn)友</h3> <h3>前線物品留念</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十四歲</h3> <h3>十五歲</h3> <h3>十五歲</h3> <h3>十六歲</h3> <h3>十七歲</h3> <h3>十八歲</h3> <h3>十八歲</h3> <h3>十九歲</h3> <h3>新兵與老兵</h3> <h3>老照片</h3> <h3>全家人在北京</h3> <h3>全家人在北京</h3> <h3>全家福</h3> <h3>父親與我和姐姐</h3> <h3>父親與我及姐姐</h3> <h3>父親與我及姐姐</h3> <h3>母親與我及姐姐</h3> <h3>姐弟</h3> <h3>探家合影</h3> <h3>探家</h3> <h3>父母與我們姐弟四人</h3> <h3>父母與我們姐弟四人加上小不點</h3> <h3>我們姐弟四人</h3> <h3>我們姐弟四人</h3> <h3>我和姐姐</h3> <h3>墻上馬是我畫了送給姐姐的。</h3> <h3>媽媽和我</h3> <h3>紅領巾</h3> <h3>少先隊員</h3> <h3>紅衛(wèi)兵與紅小兵</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>老照片</h3> <h3>保姆帶我</h3> <h3>保姆帶我</h3>