各位老師,同學(xué)們: <div> 先說(shuō)幾句:1,去年國(guó)慶長(zhǎng)假期間,上梁中學(xué)校友群的趙忠孝,李來(lái)余等同學(xué)來(lái)看我,我曾對(duì)他們說(shuō)過(guò),上梁公社撤了,上梁中學(xué)沒(méi)有了。能不能搞個(gè)上梁中學(xué)校志之類的東西,給后人留點(diǎn)什么。趙忠孝便開(kāi)始張羅征稿,遠(yuǎn)在美國(guó)的李來(lái)余一口氣連續(xù)寫(xiě)了幾篇回憶文章,在同學(xué)中引起極大反響。我作為倡導(dǎo)者,應(yīng)有所表示,拙文以示支持。</div><div> 2,時(shí)間過(guò)去的太久了,很多東西記不清了,尤其是數(shù)字、年代之類,多是推測(cè),無(wú)文字記載,難免有誤。這一稿雖然是根據(jù)各位群友的意見(jiàn)和建議修改過(guò)的,又請(qǐng)梧桐插了些照片,配了音樂(lè)。但也難以保證就沒(méi)有錯(cuò)誤了,還請(qǐng)各位繼續(xù)糾正。</div><div> 3,請(qǐng)各位老師、同學(xué)們齊心合力,共同圓滿這功在當(dāng)代,利在千秋的大功德,大家都來(lái)寫(xiě)點(diǎn)東西, 留給后人。</div><div> 梁 海 </div> <h3 style="text-align: left;"> 一、 上 梁 印 象</h3><div> 上梁,作為鄉(xiāng)一級(jí)行政建制,在2010年被撤銷。從此,在小比例的地圖上,再也找不到它了。讓我們記住它:上梁位于寧夏隆德縣城南直線距離16公里處,六盤(pán)山西麓群山之中的一座山梁之上,故名上梁;北緯35度,東經(jīng)105度;屬于中溫帶季風(fēng)區(qū),半濕潤(rùn)向半干旱過(guò)渡性氣候,年平均氣溫約5度,年平均日照時(shí)數(shù)為2200多小時(shí),無(wú)霜期年均一百天左右,年平均降水量500-600毫米;平均海拔1800米左右。全鄉(xiāng)地域面積不足百平方公里,人口不過(guò)萬(wàn)人,人口密度192人每平方公里。土壤以灰褐土為主。土壤貧瘠,氣候惡劣,生態(tài)環(huán)境脆弱,溝壑縱橫,水土流失嚴(yán)重。平時(shí),天高氣清,舒適爽快,風(fēng)景秀美。這時(shí)若站在某個(gè)山頂向四周望去,近處是荒山土坵,層層“梯田”,(只可惜沒(méi)有一塊是水平的 );極目遠(yuǎn)眺,四周群山起伏,山連著山,漫無(wú)邊際,蒼山蔥嶺,與云天連在一起,煙霧繚繞;冬天,常是北風(fēng)怒吼,漫天飛雪,動(dòng)物們都躲在洞穴里不敢出來(lái),真是千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅,人就更不用說(shuō)了。那叫路斷人稀,很是空曠冷清</div> <h3> 人口密度在西部地區(qū)來(lái)說(shuō),倒也不小。幾乎在每個(gè)山洼的向陽(yáng)處,都星羅棋布地分布著大小不等的小四合院,隨著地形高低,一排一排,層層疊疊,像坐小小的山城。院子里,向陽(yáng)的多是正房(上房),兩側(cè)是伙房和雜物間,大門(mén)對(duì)著正房,朝南開(kāi)的居多。院墻、房墻都是黃土夯筑,2米來(lái)高。蓋房時(shí),在四面墻上加砌胡基(土坯),后墻要加2米左右,前墻基本不加,兩面山墻加成三角形,形成單面大斜坡屋頂,掛小青瓦。每間屋就10平米左右。</h3> <h3> 上梁的農(nóng)作物,夏糧以小麥為主,畝產(chǎn)百斤左右,收獲基本都交了公糧;秋糧很雜,以糜子為主,雜以燕麥、玉米、莜麥、蕎麥、谷子、高梁等,豆類以豌豆為主,另有少量大豆、蠶豆、扁豆,油料作物有大麻、胡麻、油菜籽,并種有大量土豆。社員家自留地里種點(diǎn)白菜蘿卜之類的蔬菜,偶有人家房前屋后栽兩棵梨樹(shù)、杏樹(shù)。秋糧產(chǎn)量更低,平均畝產(chǎn)只有幾十斤,有些坡度大點(diǎn)的地,往往連種子都收不回來(lái)。上梁人均土地面積多,少則4--5畝,多則7--8畝,地廣人稀,耕作方式落后、粗放,普遍是廣種薄收,靠天吃飯。</h3> <h3> 那時(shí)是人民公社化,三級(jí)所有、隊(duì)為基礎(chǔ)。社員過(guò)集體化的生活。集體出工,靠記工分年終分紅。整個(gè)上梁公社,年終分紅沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有超過(guò)1塊錢的工分值,多是3--5毛錢,個(gè)別生產(chǎn)隊(duì)能達(dá)到6--7毛錢,就很讓人羨慕了。最少的聽(tīng)說(shuō)是7分錢。也就是說(shuō),一個(gè)壯勞力,一天辛苦下來(lái),只能掙到7分錢。多數(shù)生產(chǎn)隊(duì)社員口糧錢都掙不夠,年終何以分紅?一方水土根本養(yǎng)活不了一方人,群眾生活特別困難。社員家日常生活開(kāi)銷,多靠養(yǎng)幾只雞,變賣幾個(gè)雞蛋解決。冬天取暖更是個(gè)大問(wèn)題,家里要是有個(gè)拿工資的干部或職工、老師之類,倒還罷了,才能買得起煤,屋子里生個(gè)小火爐,搗個(gè)罐罐茶,那才叫舒坦。一般社員家可沒(méi)這個(gè)好事。社員家取暖多靠一盤(pán)熱炕,用柴草、茅衣(發(fā)音。地面枯草連同地下草根,加一起叫茅衣)把炕煨得熱熱的??簧戏乓粭l舊被,進(jìn)門(mén)上炕,不一會(huì),屁股發(fā)燙,渾身便暖和了起來(lái)。小孩子整天光屁股捂在炕上,外面太陽(yáng)大了,光屁股出去玩一會(huì)兒,冷了再回來(lái)捂上。煨炕的茅衣用量很大,每家每戶差不多都是全體出動(dòng),工余間都要鏟茅衣帶回家,就連上學(xué)的學(xué)生放學(xué)途中也得鏟一背斗回家。這對(duì)植被是嚴(yán)重的破壞,使本已很脆弱的環(huán)境更是雪上加霜。可實(shí)實(shí)在在沒(méi)辦法,生存第一。</h3><div><br></div> <h3> 無(wú)論男女老幼,衣著普遍破舊襤褸。大冬天光屁股小孩隨處可見(jiàn)。大人小孩都不太講究衛(wèi)生,實(shí)在是沒(méi)有那種條件。早上起來(lái)洗臉,全家人一碗水,上學(xué)的學(xué)生先洗,男人們?cè)傧矗藗冏詈笙?,根本談不上洗澡。學(xué)校每天早上檢查學(xué)生個(gè)人衛(wèi)生,男孩子的手和腳多是一層厚厚的黑污垢。</h3> <h3><font color="#010101">山區(qū)基本都是每天兩頓飯,夏日天長(zhǎng),又正值農(nóng)忙季節(jié),早晨要加點(diǎn)干糧或土豆。機(jī)關(guān)學(xué)校都是兩頓飯,上午9點(diǎn)左右,下午6點(diǎn)左右。這到底是傳承了中華民族的遺傳基因,還是由于糧食短缺不得已而為之?不可而知,但不可否認(rèn)的是兩歺制即省糧,又省時(shí)間。社員家多以各種雜糧面食和土豆為主,或干或稀,忙時(shí)吃干,閑時(shí)吃稀,不忙不閑,半干半稀。所謂的“干”就是雜糧面饃饃,面多是不去糠皮的,嚼在咀里越嚼越多,難以下咽,配碗“洋芋”菜;“稀”的叫“糊糊”,半干半稀叫“饃糊”,再稠點(diǎn)的叫“攪團(tuán)”。做法都一樣,都是水開(kāi)了往里撒雜糧面粉,邊撒邊攪,熟了就成,和打漿糊一樣。土豆對(duì)社員來(lái)說(shuō),太重要了,在當(dāng)?shù)乇环Q為救命蛋蛋。即可當(dāng)主食、干糧,又可當(dāng)菜。山里人的“洋芋菜”,只是水煮土豆條,沒(méi)有油,只一把鹽而已,有些人家連鹽都買不起。一年中,只有在過(guò)年的時(shí)候才能吃到長(zhǎng)面。即使這樣省著吃,社員一年分的口糧,基本都不夠吃。斷糧戶可以說(shuō)是百分之百,窮富標(biāo)準(zhǔn)僅僅是其斷糧時(shí)間長(zhǎng)短而已。一些困難戶,過(guò)完年就斷糧了,也就是說(shuō),12個(gè)月中,有8個(gè)月斷糧。斷糧戶全靠政府少量的救濟(jì)糧維持。碰到特冷的冬天,政府還救濟(jì)軍大衣和棉被。人人穿著,遠(yuǎn)處望去,好像進(jìn)了軍營(yíng)一樣。</font></h3> <h3> 經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ),落后的經(jīng)濟(jì)便直對(duì)著更為落后的文化知識(shí)水平和思維方式。不敢說(shuō)“愚昧”二字,“無(wú)知”卻是不可否定的。公社青少年多是文盲或半文盲,各大隊(duì)的小學(xué)老師多為過(guò)去畢業(yè)的中、小學(xué)生,小學(xué)生教小學(xué)的現(xiàn)象,比比皆是。有固原師范的學(xué)歷,就是頂尖人才了。機(jī)關(guān)干部里面,更少見(jiàn)有學(xué)歷者。這里有個(gè)1990年隆德縣的官方統(tǒng)計(jì)數(shù)字(請(qǐng)注意:是1990年而不是1970年):大學(xué)本科生0人,大學(xué)??粕?人,中專生59人,高中生187人,初中生491人,小學(xué)生1122人,總計(jì)全縣具有小學(xué)以上各種文化程度總?cè)丝跒?867人(可能有誤,僅供參考)。但這卻很能說(shuō)明當(dāng)時(shí)隆德縣的教育水平。</h3><div> 1970年元月,國(guó)家調(diào)配5名大學(xué)生許秉龍、徐耀武、和我到剛剛創(chuàng)辦的上梁中學(xué)任教,分配余海、王鴻瑞到上梁衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生。這是特大新聞,一下子就成了社員關(guān)注、議論的焦點(diǎn)。在社員眼中,這些人言談舉止、生活習(xí)慣與當(dāng)?shù)厝罕姶笙鄰酵ィ?jiǎn)直是另類。拿的工資比縣長(zhǎng)高,頓頓吃白面,人人有一套鋪蓋,一定是地主家庭出身,貧下中農(nóng)哪有啊。</div> <h3> 山里群眾貧窮、落后、缺少文化,但他們?cè)谧嫦冗z傳中,卻繼承了忠厚善良、淳樸明理的基因。要知道,那個(gè)時(shí)候,我們這些大學(xué)生,頭上都還戴著一頂“臭老九”的帽子,可當(dāng)?shù)氐娜罕娬l(shuí)也沒(méi)有把我們當(dāng)?shù)?、富、反、壞、右一樣看待。在他們的靈魂深處,好像是天然的有一種對(duì)文化人的尊重和信任。如果老師有事來(lái)家,不管家里多困難,也要想法給老師弄一碗漿水白面吃,還要滴幾滴香油。要是碰到什么公務(wù),老師們來(lái)到生產(chǎn)隊(duì),那就是最高規(guī)格的招待---雞蛋長(zhǎng)面或油餅醮蜂蜜。一次,學(xué)校組織學(xué)生去李山隊(duì)幫助挖收土豆,聽(tīng)李山學(xué)生事先悄悄透露,生產(chǎn)隊(duì)提前一天便開(kāi)始準(zhǔn)備了,在某某家,面都稱好了云云。</h3> <h3> 做長(zhǎng)面有兩道硬工夫。一是和面,面要和得硬,硬到用手揉不動(dòng),要用專門(mén)設(shè)在面案上的杠子壓,要壓得硬中帶柔、柔硬適中、筋道有余才行。一個(gè)壯漢,也要壓個(gè)把小時(shí)才行。二是犁面。長(zhǎng)面是犁出來(lái)的,不是切出來(lái)的。先把搟好的面疊成5-6層或7-8層或更厚,右手持刀用力,把穩(wěn)了,左手按面扶刀,把握方向,雙手配合,用力由懷里向正前方推去,像犁地一樣,故曰犁面。犁出來(lái)的面要均勻平直、一樣寬,才叫合格。梨得越細(xì),方顯水平越高。這里的人家,做飯普遍沒(méi)有調(diào)味品,飯菜僅一把鹽而已。好點(diǎn)的人家也只能買點(diǎn)醋。社員家平時(shí)用來(lái)調(diào)味的有一種自己制作的、叫漿水的東西,是在自留地里或者院子里開(kāi)個(gè)幾平米的一小塊地,種點(diǎn)小白菜。做的時(shí)候,將小白菜洗凈、切碎、發(fā)酵而成。酸甜適度、清香可口。平時(shí)除了作為面食或洋芋菜的調(diào)味料外,夏天還是一種很好的防暑飲料。</h3><div><br></div> <h3> 待客吃飯時(shí),炕上擺小方桌,三—四人一桌,客人盤(pán)腿而坐,主人站在地下隨時(shí)招呼侍候。女人一般是不進(jìn)屋的,只是把飯或家什送到門(mén)口,雙手遞給男主人,再由男主人雙手捧到客人面前。開(kāi)始吃的時(shí)候,只撈面吃,不要喝湯,也不要把筷子放下,表示還要吃。直到吃飽,才把最后一碗長(zhǎng)面連湯吃完喝光,這時(shí),再把筷子放下,表示吃好了。主人就不再上面了。長(zhǎng)面的樣子很像現(xiàn)在街上賣的蘭州牛肉拉面,不過(guò)和面時(shí)不放堿或鹵水,湯是漿水熬制,臊子多是炒雞蛋。和牛肉拉面相比,風(fēng)格味道大不一樣,長(zhǎng)面更加清香可口。這種款待規(guī)格,僅對(duì)最尊貴的客人才有。招待公社的領(lǐng)導(dǎo)或干部,一碗漿水面足矣。更高層級(jí)的領(lǐng)導(dǎo),一般群眾見(jiàn)不到,也掄不到下邊社員侍候。</h3><div><br></div> <h3> 學(xué)生對(duì)老師,更是尊重有加。在校就不說(shuō)了,就是路上偶遇,必站定、讓路,有些還鞠躬行禮。這要說(shuō)清了,這不是學(xué)校的規(guī)定,而似乎是學(xué)生的一種本能。平時(shí),學(xué)生常把自己帶的炒豆子之類的小零食,或夏天上學(xué)途中揪些鮮豌豆角,悄悄地放到老師的桌子上。每天放學(xué)前,常有大點(diǎn)的學(xué)生主動(dòng)來(lái)幫老師挑水。學(xué)校用水很困難,后溝底有眼小泉,涓涓細(xì)流,水質(zhì)也不錯(cuò),距學(xué)校約1、5公里,可路途大半是陡坡,中間沒(méi)有一塊平地可以歇腳,對(duì)我們這些人來(lái)說(shuō),挑水真是太難了。我在上梁10多年,只挑過(guò)有數(shù)的幾次水,基本都是學(xué)生幫我挑。我非常感謝上梁的學(xué)生替我挑了10多年的水。(未完待續(xù))</h3><div><br></div> <h3> 文/圖 梁 海 編輯 梧 桐</h3>