<h1><font color="#39b54a"><b> 去年冬天連下兩場(chǎng)暴雪，這兩場(chǎng)暴雪送走了一大批老人，還送走了一些年紀(jì)不大但身患重病的人。所以我覺(jué)得這兩場(chǎng)暴雪是上天的催命雪。</b></font></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 現(xiàn)在想來(lái)，和往年的雪比較起來(lái)，這兩場(chǎng)雪沒(méi)有多大的特殊性，一樣的狂風(fēng)暴虐，一樣的紛紛揚(yáng)揚(yáng)，一樣的天昏地暗。所不同的是雪下得更大，持續(xù)的時(shí)間更長(zhǎng)。</b></font></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 積雪三尺，汽車、三輪車和自行車統(tǒng)統(tǒng)不能行走，小縣城交道癱瘓。但卻沒(méi)能阻擋火車的通行，光山的火車道管理得好，沿途有工人清理積雪?；疖嚨搅斯馍秸竞?，不想和暴風(fēng)雪糾纏，停幾分鐘后就趕忙向東南西北各個(gè)方向呼嘯而去，留下了送行者的一聲聲嘆息。</b></font></h1><h1></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 母親是在去年冬天第二場(chǎng)暴雪過(guò)后去世的。母親的生日是冬月十八日，在她生日的前三天，我已經(jīng)給母親準(zhǔn)備好了生日禮物，衣服、鞋襪什么的，還有吃的，豬肉、羊肉、雞啊、魚啊、米啊、面啊之類的，這些禮物，都是母親日常生活所不可或缺的，沒(méi)有高檔的點(diǎn)心，也沒(méi)有昂貴的首飾。母親年邁，我得確保她衣食無(wú)憂。一切準(zhǔn)備就緒，只等冬月十八日這天去給母親祝壽了。</b></font></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 可是天不遂人愿，冬月十七日夜晚，我睡到半夜被吵醒了，北風(fēng)夾著雪粒，擊打著玻璃窗，搖撼著窗欞。我一聽(tīng)，壞了，別是下雪了吧？我趕快起床，打開(kāi)窗戶一看，可不是下雪了？大片大片的雪花被北風(fēng)卷到我的臉上、身上和半間屋子里。當(dāng)時(shí)我就急了:老天啊，我明天怎么回娘家??？<br></b></font><font color="#39b54a"><b> 下雪這事兒，要擱平時(shí)，我不僅不會(huì)生氣，反而會(huì)欣喜若狂的。我是多么地向往下雪?。∥覍?duì)雪的記憶還停留在三十年多前的兒時(shí)，那時(shí)的冬天特別特別冷，一場(chǎng)雪下起來(lái)就是十天半個(gè)月的，老天如扯棉絮般把大片大片的雪花拋灑到人間。山披銀裝，江河冰凍，積雪封道。 </b></font></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 下雪是孩子們的節(jié)日，十多歲的孩子是不安分的，他們會(huì)帶著弟妹漫山遍野地跑，去撿被雪壓斷的樹枝，或者攆野兔和野山雞。野兔和野山雞是山里的精靈，平時(shí)是難以捕捉的，但下雪天就不同了。大雪把它們的窩覆蓋了，把它們的食物也覆蓋了，它們沒(méi)有吃的，只能外出找食物?？墒窍ドw深的積雪，把食物深埋在地下，哪是那么好找的？況且天地蒼茫，一片雪光，連人都要迷路的，野兔和野山雞能不迷路嗎？這可便宜孩子們了，他們一旦發(fā)現(xiàn)野兔和野山雞，就拿著棍子攆。野兔腿短，積雪又深，跑起來(lái)困難；野山雞倒是有翅膀，可是天上下著雪，樹上堆著雪，飛也飛不動(dòng)，樹上也不能落腳。攆到最后，這野兔啊，野山雞啊，就都成了孩子們的勝利品、家人的盛宴。那是多么好的野味啊！ </b></font></h1><h1><font color="#39b54a"><b> 所以我對(duì)雪的記憶永遠(yuǎn)都是鮮活的。每逢下雪我都莫名的激動(dòng)。</b></font></h1> <h1><font color="#167efb"><b> <br></b><b> 但是去年冬月十七日夜晚的這場(chǎng)暴雪卻遭到了我的詛咒。死天爺，這個(gè)時(shí)候下什么雪??？我明天怎么回娘家?。坷夏赣H的生日呢！ 第二天一早，出門一看，積雪封道了，五六十里的路程，不能開(kāi)車，走著去是不現(xiàn)實(shí)的。無(wú)奈之下，我只好給母親打電話。母親一向開(kāi)明，體貼我們，一聽(tīng)我的聲音就說(shuō)千萬(wàn)別回了，積雪太深，開(kāi)車不安全；說(shuō)她好的很，有吃有喝的，不要掛念。</b></font></h1> <h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 十多天后，天晴了，積雪消融，勉強(qiáng)能走車了。我回娘家看母親了。母親一臉笑地迎接我們，看到我買的東西，直責(zé)怪我亂花錢。大弟準(zhǔn)備了一桌豐盛的菜肴，一大家子圍桌而坐，其樂(lè)融融。但我沒(méi)有想到這竟是我和母親在一起吃的最后一頓飯！午飯后，我和母親敘家常。一會(huì)兒，看看時(shí)間不早，還要趕回家上班，就和母親告辭。母親十分不舍，想留我們吃完晚飯?jiān)僮?。又怕耽誤我的工作，不好強(qiáng)留。那時(shí)我不知道這是我和母親最后的一次相聚，不然我會(huì)續(xù)假的，我會(huì)緊緊抓住與母親在一起的最后時(shí)光的！我太粗心了，總以為母親雖然年高，但身體康健，沒(méi)有大毛病，日后相聚的日子有的是。誰(shuí)知道這次竟是永訣呢？回家之后我在整理照片時(shí)，發(fā)現(xiàn)臨走時(shí)給母親拍的六張照片中有五張是閉著眼睛的，我心里隱隱感到不安，覺(jué)得很不吉利。后來(lái)我又覺(jué)得是自己太敏感了，想多了。覺(jué)得母親會(huì)成為百歲老人的，沒(méi)想到母親會(huì)走的。</b></h1><h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 母親，我最親的人，是我想終生陪伴的人。我一不留心，她就撒手走了。帶著辛勞，帶著艱苦，平靜地走了。</b></h1><p><br></p> <h1><b><font color="#39b54a"> 其實(shí)，回顧母親的一生，真不是“辛勞”與“艱苦”這類詞語(yǔ)所能形容的，她所承受的艱難困苦是無(wú)法用詞語(yǔ)來(lái)形容的。母親十七歲時(shí)與父親成親，那時(shí)父親虛歲十五歲。父親兩歲時(shí)，祖父去世；六歲時(shí)，祖母去世，成了孤兒。沒(méi)有叔伯依靠，沒(méi)有兄姊扶持，家產(chǎn)蕩然無(wú)存。好在祖母在世時(shí)買了幾畝薄田，父親不至于餓死。我的舅爺——父親的親舅舅，宅心仁厚，可憐他的外甥孤苦伶仃，將年幼的父親接到他家，和舅母一起教養(yǎng)父親。代父親管理這幾畝薄田。舅爺舅奶不僅把父親撫養(yǎng)得高大健壯，還把父親送進(jìn)了私塾，讀書識(shí)字。父親聰慧早熟，深得他的先生寵愛(ài)。那時(shí)母親的三姨——外祖母的親妹妹，就住在這家私塾的隔壁，很欣賞父親的才學(xué)，就親自做媒，把母親介紹給父親，成就了這一對(duì)姻緣。 </font></b></h1><h1><b><font color="#39b54a"> 在父親和母親剛剛懂得一些人情世故的時(shí)候，他們結(jié)婚了。父親向族兄借了一件黑色的長(zhǎng)袍和母親拜堂成親了。喜事過(guò)后，父親親自把這件長(zhǎng)袍洗得干干凈凈的，送還給族兄。這時(shí)母親才發(fā)現(xiàn)，父親連一件象樣的衣服都沒(méi)有，連拜堂成親都要借別人的舊衣服穿。好在母親已經(jīng)過(guò)慣了窮日子，也就認(rèn)命了。從此，一個(gè)十五歲，一個(gè)十七歲，兩個(gè)孩子搭伙過(guò)起了日子，兩雙稚嫩的肩膀共同扛起了一個(gè)空蕩蕩的家。</font></b></h1> <h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 其實(shí)，母親是在十二歲以后才受窮的。十二歲以前，母親不但不窮，而且還背著書包上學(xué)來(lái)著。母親出生于一九二六年，那還是新中國(guó)成立以前呢。那時(shí)因?yàn)樨毟F，也因?yàn)榉饨ㄋ枷?，女子很少進(jìn)學(xué)堂讀書的。但也有一些家境較好的女子走進(jìn)了學(xué)堂，母親就是其中之一。但不是所有的富家女都進(jìn)學(xué)堂讀書的。母親能走進(jìn)學(xué)堂，足見(jiàn)外祖母和外祖父的見(jiàn)識(shí)之高。外祖母姓王，她的娘家是做油紙傘的，在光州（今潢川）城里開(kāi)著一家作坊，家里有好幾個(gè)伙計(jì)，生意紅火。每當(dāng)我讀戴望舒的《雨巷》:“撐著油紙傘/獨(dú)自彷徨在悠長(zhǎng)/悠長(zhǎng)又寂寥的雨巷/我希望逢著一個(gè)丁香一樣的/結(jié)著愁怨的姑娘”的詩(shī)句時(shí)，就覺(jué)得那油紙傘是外祖母娘家制作的，他們用雙手創(chuàng)造了浪漫美好的生活。</b></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 外祖母兄弟姐妹共六人，都進(jìn)過(guò)學(xué)堂。而文化最高的是外祖母的大姐，母親的大姨。但母親叫她大姑。母親共有三個(gè)姨，母親都稱她們?yōu)楣?。母親的大姑能寫會(huì)畫，尤其是在繪畫上相當(dāng)有才，大雁從空中飛過(guò)，野兔從眼前跑過(guò)，她瞅一眼，立馬畫下來(lái)了，非常逼真。母親非常崇拜她的大姑，小時(shí)候一有時(shí)間就來(lái)到她大姑身邊，跟著大姑學(xué)習(xí)，讀書、寫字和畫畫，聽(tīng)大姑講故事。母親記憶力好，識(shí)字多，凡她大姑讀的書她都拿來(lái)看，這些書大多是文言，有《詩(shī)經(jīng)》《史記》《資治通鑒》《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《聊齋》等，看不懂的，她大姑會(huì)給她講解。讀書之外就是練字和畫畫。由于年少時(shí)打下的功底，母親用毛筆寫的小楷工整漂亮。我雖然大學(xué)畢業(yè)，但我寫的字沒(méi)有母親寫的字好看。母親會(huì)裁衣，會(huì)畫花，會(huì)剪花，會(huì)用紙或布扎花。她畫的豬啊、狗啊、貓啊，青蛙，小鳥，蝴蝶，蜻蜓等等，都栩栩如生。她畫的花草樹木也都很逼真。母親尤其愛(ài)牡丹花，畫牡丹，剪牡丹，扎牡丹，配上色彩，雍容華貴，艷麗迷人。</b></h1><p><br></p> <h1><b><font color="#ed2308"> 牡丹花是花中的上品，過(guò)去多栽種在皇城，我們這里是沒(méi)有牡丹花的。我小時(shí)候從未見(jiàn)過(guò)牡丹花，所以我老是以為母親畫的牡丹花是她自己想象出來(lái)的。直到我參加工作后，有一年去洛陽(yáng)出差，抽空去了牡丹園，此時(shí)正值六月，牡丹花期已過(guò)，滿園翠綠，牡丹枝葉茁壯茂盛，綠油油的。雖然沒(méi)能欣賞到牡丹花，但能看到牡丹的枝葉也頗感幸運(yùn)，而且我發(fā)現(xiàn)母親畫的牡丹葉和真正的葉子是一樣的。于是我就和園藝師商量，“偷”了一枚牡丹葉，作為禮物帶給母親。記得當(dāng)時(shí)，母親看到牡丹葉就笑了。她說(shuō)她也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)牡丹的花和葉子，她畫的牡丹花和葉是跟她大姑學(xué)的。母親一直珍藏著這枚牡丹葉，生怕一不小心弄碎了。直到去年母親去世時(shí)，我才把這枚牡丹葉連同燒紙一起燒給了母親，讓這枚牡丹葉永遠(yuǎn)陪伴著母親吧！讓母親永遠(yuǎn)活在牡丹花盛開(kāi)的世界里！ </font></b></h1> <h1><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 母親識(shí)文斷字，知書達(dá)理。在她生命的前十二年里過(guò)的是無(wú)憂無(wú)慮的生活。外祖父是個(gè)生意人，在光山縣晏河街上開(kāi)了一家鋪?zhàn)印Ｍ庾娓妇髡\(chéng)信，生意做得順風(fēng)順?biāo)?，他家的鋪?zhàn)雍芸斐蔀榻稚献畲蟮囊患?。那時(shí)的晏河街沒(méi)有現(xiàn)在面積大，但也算是五里長(zhǎng)街，逢集時(shí)人很多。就是在今天，晏河街的人流量仍然很大，匯集了周圍六個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民。</b></h1><h1><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 當(dāng)外祖父的生意做到很興隆的時(shí)候，就開(kāi)始發(fā)行票子，我們這里方言叫開(kāi)票子，屬信用行業(yè)，相當(dāng)于現(xiàn)在的銀行或信用社。由于有實(shí)體店支撐著，有很多顧客認(rèn)購(gòu)了外祖家的票子，顧客拿著票子，可以到街上任何一家店鋪購(gòu)買物品，信用極好。然而木秀于林，風(fēng)必摧之，外祖父的生意做的太順了，把其他人的生意擠垮了。他幾乎壟斷了一條街的生意，擠碎了別人的飯碗。于是就遭到了同行的忌恨，有人就造謠說(shuō)外祖父快破產(chǎn)了，資不抵債了。接著就發(fā)生了擠兌。顧客拿著外祖家開(kāi)的票子，在門前排起了長(zhǎng)隊(duì)。外祖父將這些票子一一兌現(xiàn)，沒(méi)有坑害任何一個(gè)顧客。擠兌過(guò)后，資金周轉(zhuǎn)有點(diǎn)緊張，外祖父就把鋪?zhàn)颖P給了別人，帶著外祖母和他僅有的一雙兒女——母親姐弟倆，去了山西太原，在太原開(kāi)店做生意。</b></h1><h1><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 后來(lái)日本軍入侵中國(guó)，燒殺搶掠，無(wú)惡不作。世道混亂，人民流離失所。外祖父的生意做不下去了，又把鋪?zhàn)颖P了出去，毅然從軍了。很快就當(dāng)上了軍官。母親生前曾多次談到外祖父從軍的事，說(shuō)外祖父身著軍裝，威武雄壯，氣宇軒昂。母親每次談起都無(wú)比自豪。</b></h1> <h1><b><font color="#b04fbb"> 后來(lái)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到了白熾化的階段，炮火不斷，交通阻隔，外祖母與娘家的通信斷了。世道不太平，加上長(zhǎng)期在外漂泊，使外祖母非常思念親人。于是外祖母帶著一雙兒女，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦回到了河南老家光州（今潢川縣城），與她的娘家人團(tuán)聚。但外祖父是個(gè)軍人，不得脫身，仍留在太原。外祖母回到家鄉(xiāng)后，靠書信和外祖父保持聯(lián)系。兩年之后，外祖父斷了音信，從此生死不明。外祖母也斷了生活來(lái)源。外祖母就靠紡線織布來(lái)維持生活，撫養(yǎng)我的母親和舅舅。這種孤兒寡母的生活非常艱難，但外祖母硬是撐了下來(lái)。</font></b></h1> <h1><b><font color="#39b54a"> 母親經(jīng)歷的事情多，把什么都看得的很淡，為人沉靜，性情平和，不爭(zhēng)名奪利，不好出風(fēng)頭。解放初期，百?gòu)U待興，新中國(guó)正是用人之際，因?yàn)槟赣H識(shí)文斷字，當(dāng)時(shí)的區(qū)政府工作人員曾多次到我家來(lái)做母親的思想工作，讓母親到新成立的區(qū)政府去工作，但母親堅(jiān)決不去。母親遵循的還是封建思想中“女子無(wú)才便是德”的那一套，她所讀的書，沒(méi)有用來(lái)服務(wù)社會(huì)，只是在家輔導(dǎo)我們兄弟姐妹讀書，我常常為母親感到可惜，感到不值得。但母親從沒(méi)有后悔過(guò)。她覺(jué)得在農(nóng)村種田，滿眼青山綠水，花繁葉茂的，很美。而且靠雙手勞動(dòng)，日子過(guò)得踏實(shí)。我覺(jué)得是母親過(guò)怕了曾經(jīng)和外祖母靠紡線織布來(lái)度日子的生活，過(guò)怕了那種吃上頓愁下頓的沒(méi)有保障的日子。對(duì)于一個(gè)農(nóng)民而言，雙腳能站在土地上，雙手能收獲自己播種的糧食，有一種溫飽的生活，過(guò)一種太平的日子，就是幸福的生活。母親的追求其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單。</font></b></h1> <h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 母親和父親結(jié)婚之后，生活仍是艱難，但母親已經(jīng)習(xí)慣了，不覺(jué)其苦。母親是解放腳（即最初包了小腳，但不久又放開(kāi)，沒(méi)再包），能下地干活，這多少能幫著父親。逢著下雨天，不用外出干活了，母親會(huì)和父親一樣捧著一本書津津有味地讀著。有時(shí)候也練練字。父親上過(guò)私塾，文章寫得好，書法也不錯(cuò)，以行草見(jiàn)長(zhǎng)。他們?cè)谧x書寫字之余，總是相互切磋，取長(zhǎng)補(bǔ)短，相互促進(jìn)。所以日子雖然清苦，但也樂(lè)在其中。</b></h1><h1 style="text-align: justify;"><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 兩年之后大姐出生，那時(shí)正是解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。大軍南下，劉鄧大軍強(qiáng)渡黃河，挺進(jìn)大別山。共產(chǎn)黨和國(guó)民黨的軍隊(duì)展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)，家里經(jīng)常住著隊(duì)伍，有時(shí)是國(guó)民黨的軍隊(duì)，有時(shí)是共產(chǎn)黨新四軍隊(duì)的軍隊(duì)。從軍閥混戰(zhàn)到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，再到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)遭到毀滅性的破壞。無(wú)論是國(guó)民黨的軍隊(duì)還是共產(chǎn)黨的軍隊(duì)，軍需都很緊張，士兵們穿的衣服幾乎都是一樣的破舊。但只要有隊(duì)伍進(jìn)村，母親和村民們能很快判斷出來(lái)的哪一方軍隊(duì)。凡是一進(jìn)村見(jiàn)到老百姓的雞、豬就宰殺，見(jiàn)到老百姓的糧食就搶，鬧的雞飛狗跳的，準(zhǔn)是國(guó)民黨的軍隊(duì)。這時(shí)母親就會(huì)跟著村里的長(zhǎng)輩們一起躲到村后的深山老林里；凡是來(lái)后主動(dòng)打掃衛(wèi)生，挑水劈柴，一路說(shuō)一路笑，客客氣氣地和鄉(xiāng)親們打招呼的，準(zhǔn)是共產(chǎn)黨的軍隊(duì)。母親和村民就不用躲進(jìn)深山老林里了。據(jù)母親回憶，國(guó)民黨的隊(duì)伍往往只是路過(guò)，而共產(chǎn)黨新四軍的隊(duì)伍有時(shí)會(huì)停留幾天，部隊(duì)休整。共產(chǎn)黨的軍隊(duì)在村里停留期間會(huì)卸下門板做案板，燒火做飯。飯煮熟了，會(huì)給主人家一人盛一碗，和老百姓親熱得像一家人。 家里除了臥室之外，其它的屋子都住滿了士兵。大姐還在襁褓中，有時(shí)夜里會(huì)哭，吵得戰(zhàn)士們睡不著覺(jué)。這時(shí)他們會(huì)輕輕敲著房門問(wèn):“老鄉(xiāng)，小孩怎么老是哭?。渴遣皇丘I了？”關(guān)懷備至，令人感動(dòng)。母親說(shuō)，她那時(shí)就知道共產(chǎn)黨必勝，能奪得天下。</b></h1><h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)都是殘酷的，也是驚險(xiǎn)的。有一次，母親與父親正在鋤地，新四軍和國(guó)民黨的軍隊(duì)發(fā)生了遭遇戰(zhàn)，子彈帶著哨音從父親和母親的耳旁飛過(guò)，一個(gè)解放軍戰(zhàn)士命令父親和母親就地臥倒才免遭誤傷。對(duì)于一個(gè)普通農(nóng)民而言，突然身處槍林彈雨中，驚慌恐懼自是難免的，所以母親對(duì)此事記憶深刻。也常常對(duì)我們說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)是災(zāi)難，無(wú)論是正義戰(zhàn)爭(zhēng)還是非正義的戰(zhàn)爭(zhēng)，咱老百姓都不歡迎！能生活在太平盛世是一件無(wú)比幸福的事，咱要珍惜天下太平的日子。</b></h1><h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> </b></h1><p><br></p> <h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 母親過(guò)日子非常儉省，新衣服總是舍不得穿。母親穿衣服很講究，總是非常合身，不大不小，不長(zhǎng)不短，合體大方。母親會(huì)裁衣服，如果衣服稍有不合身，她會(huì)將衣服拆了，重新裁剪，再一針一線地縫起來(lái)。母親居家過(guò)日子總是穿舊衣服，但如果出門，比如上街，或走親戚，母親會(huì)換上新衣服，非常體面地出門。她出門一般會(huì)帶上我?？纯茨赣H干凈整潔的俏般模樣，再看看別人母親的邋遢窩囊，我常常很自豪。只是母親一輩子不愛(ài)上街，也不愛(ài)走親戚。由于父親是孤兒，我家的親戚不多，母親偶爾走的親戚有父親的舅舅家，那是對(duì)父親有養(yǎng)育之恩的人；還有母親的娘家。后來(lái)姐姐大了，出閣了，母親也很少去她家。她一年走親戚的次數(shù)很有限，就連我舅舅家，她往往也是幾年才去一次。</b></h1><h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 母親性格孤僻，不好與人交往，從不串門子，不惹是非。左鄰右舍有啥紅白喜事，母親也不會(huì)去湊熱鬧。當(dāng)然該送的禮還是會(huì)送的，但她不愛(ài)去別人家吃酒席，因?yàn)樗X(jué)得不自在。農(nóng)村婦女，農(nóng)閑時(shí)節(jié)總是三個(gè)一團(tuán)，五個(gè)一堆，談?wù)摉|家長(zhǎng)西家短的，但母親從不參與，也不說(shuō)別人家的閑話。拿她自己的話說(shuō):太忙了，自家的活都干不完，沒(méi)有時(shí)間說(shuō)別人家的閑話。</b></h1><h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 在農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)責(zé)任制之前，母親和其他的社員一樣過(guò)著大集體的日子，每天要到生產(chǎn)隊(duì)里干活。半晌午大家總會(huì)休息一會(huì)兒。女人們會(huì)擠在一堆兒打啊，鬧啊，笑啊，盡情歡暢。但母親會(huì)坐的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，拿出針線活做一會(huì)兒。也有小媳婦兒大姑娘知道母親讀了不少書，會(huì)纏著母親給她們講故事。這時(shí)母親會(huì)邊做針線活邊給她們講《紅樓夢(mèng)》，講《聊齋》。往往她們正聽(tīng)得入迷時(shí)，哨聲響起，又該干活了。第二天，她們會(huì)纏著母親接著講下去。這些小媳婦兒大姑娘對(duì)母親非常敬重。母親會(huì)畫花，會(huì)剪花，會(huì)繡花，過(guò)去姑娘們出嫁，要做花鞋，要繡花門簾、花枕套。姑娘們會(huì)纏著母親幫她們畫花，剪花，教她們繡花。母親愛(ài)花，總是不厭其煩地幫助她們。小媳婦兒要為小孩做花鞋，繡花兜肚，也要母親幫她們剪裁，畫花，也教她們繡花的技巧，幫她們繡個(gè)花心，繡個(gè)鳥腿什么的。她們看到母親的繡活，總是贊不絕口。母親憑著一雙巧手贏得了大姑娘小媳婦兒們的愛(ài)戴。</b></h1><h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 但總的來(lái)說(shuō)，母親還是好靜的。當(dāng)下雨天不外出干活時(shí)，她會(huì)一整天忙東忙西的，一句話不說(shuō)，就那么靜靜地干活。從不感到寂寞。有時(shí)我想，我的孤僻的性格，我的好靜不好動(dòng)，應(yīng)該是母親遺傳的。母親也常常說(shuō)，她的五個(gè)孩子中就我最像她。</b></h1><p><br></p> <h1><b style="color:rgb(57, 181, 74);"> 但我有一點(diǎn)不像她，我不甘寂寞，關(guān)注周圍人的生活，愛(ài)和別人比較，在乎別人對(duì)我的看法，做事患得患失。而母親不，她活得通透，恬淡，自在。她從不和別人比較，從不談?wù)撍说氖欠牵瑒e人怎么說(shuō)她的，她也不管。我總覺(jué)得母親不屬于農(nóng)村，她不應(yīng)該在農(nóng)村生活一輩子的。她的性情，她的品格，她的精神，離農(nóng)村人太遠(yuǎn)了！這應(yīng)該是命運(yùn)和她開(kāi)了一個(gè)玩笑，讓她這樣一種脫俗境界的人當(dāng)了一輩子的農(nóng)民！如果不是當(dāng)年遭逢亂世，如果外公的生意一直做下去，母親應(yīng)該不會(huì)嫁到農(nóng)村，不會(huì)過(guò)著這種土里刨食的艱難的日子的。</b></h1> <h1><b style="color: rgb(57, 181, 74);"> 但是，母親對(duì)這種艱難困苦的農(nóng)村生活并不感到厭倦，相反的，她好像樂(lè)在其中。記得我們小時(shí)候早上愛(ài)睡懶覺(jué)，母親從不叫醒我們，她總是天剛亮就起床，一個(gè)人提著菜籃子，背著鋤頭到菜園子里去了，鋤鋤菜，除除草?；貋?lái)時(shí)，不僅提著一籃子菜，還往往帶回來(lái)一束帶露的野花:金銀花、野百合、映山紅、野玫瑰、野菊花和野茶花等等，插在花瓶里養(yǎng)著。她常常邊插花邊自言自語(yǔ):“外面青枝綠葉，野花盛開(kāi)，空氣又干凈，看著都神清氣爽，你們卻在家里睡懶覺(jué)，真是可惜了！”然后她會(huì)對(duì)采回來(lái)的野花品評(píng)一番。母親最愛(ài)采野百合花，一次就采一大捧。她會(huì)將百合花一一修剪，插瓶，并指著野百合花說(shuō):“看看這百合花，一大叢，朵朵盛開(kāi)，帶著朝露，潔白如玉，香氣四溢，是其它的花所不能比的?！苯?jīng)母親這么一點(diǎn)評(píng)，我們也覺(jué)得野百合花很美。但對(duì)母親說(shuō)的“潔白如玉”，我們卻不能領(lǐng)會(huì)。那時(shí)我家很窮，母親沒(méi)有一件值錢的首飾，我們哪里見(jiàn)過(guò)玉？但母親小時(shí)候是戴過(guò)首飾的，玉鐲、玉項(xiàng)鏈、玉耳墜、玉戒指、玉簪等都戴過(guò)。后來(lái)日本軍侵略中國(guó)，母親隨著大人們逃亂，這些首飾都遺失了。</b></h1><p><br></p> <h1><font color="#010101"><b> 據(jù)母親回憶說(shuō)，她十二歲時(shí)隨外祖母從山西太原回到河南，住在光州（今潢川縣）城里，外祖母的娘家兄弟在光州做油紙傘，開(kāi)著作坊，日子還算不錯(cuò)。但日本軍侵入中國(guó)之后，首先遭災(zāi)的是城鎮(zhèn)。上面有飛機(jī)轟炸，下面有日本兵拿著槍和刺刀，一路燒殺搶掠。大城市的人們攜家?guī)Э诘叫〕擎?zhèn)來(lái)避亂。剛開(kāi)始，人們只是投親靠友，后來(lái)隨著日本軍隊(duì)入侵的深入，人們紛紛從大城市擁入小城鎮(zhèn)。很快光州城的大小街道就住滿了外地人。亂世，人們也顧不得體面與方便了，一家人有一間屋子住著已經(jīng)很不錯(cuò)了。母親后來(lái)回憶說(shuō)，一條街，從東到西還沒(méi)有走到頭，你會(huì)聽(tīng)到全國(guó)各地的口音，有的好懂，有的難懂。五湖四海的人在光州城住著，這么多的人都是要吃要喝的。日本人占據(jù)了鐵路，外面的物資運(yùn)不進(jìn)來(lái)，很快糧價(jià)暴漲，接著是食鹽緊缺，人們的日子更加艱難了。<br></b></font><font color="#010101"><b> 如果能在光州安定下來(lái)，維持著這種艱難的日子，也算是給人留條活路了。但是日本人狼子野心，他們是不想給中國(guó)人留活路的。日本軍隊(duì)從北往南，馬不停蹄，攻城略地。國(guó)民黨軍隊(duì)抵擋不住，如鳥獸散。1938年，日寇占領(lǐng)南京、徐州等地后，又大舉向華中重鎮(zhèn)武漢進(jìn)攻。8月，進(jìn)攻武漢的北路日寇沿大別山北麓向信陽(yáng)各地大舉進(jìn)犯。1938年9月，日寇一路長(zhǎng)驅(qū)直入，來(lái)到了固始，在固始的富金山上打響了入侵豫南的第一槍，信陽(yáng)人民開(kāi)始了艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。但日寇來(lái)勢(shì)洶洶，抵擋不住?。⊙劭慈湛芫涂斓焦庵莩橇?，再不逃跑就沒(méi)命了。兩個(gè)舅老爺各用兩個(gè)籮筐，挑著行李鋪蓋，一點(diǎn)米面，一些衣物，帶著自家老小，帶著外祖母一家三口向南逃去，一路來(lái)到潑河鎮(zhèn)。</b></font></h1> <h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 1938年9月17日。光州淪陷，日寇在光州城西門上歡呼勝利，而我的親人們卻流落到了潑河鎮(zhèn)。母親的四姨是潑河鎮(zhèn)基督教堂的主持，兩家人就來(lái)投奔我的四姨姥姥了。四姨姥姥的小教堂已經(jīng)收留了很多亂民，里里外外都是人。四姨姥姥騰出了兩間屋子。兩個(gè)舅老爺一家和外祖母一家各占一間，兩家人前腳剛到潑河，還沒(méi)有安定下來(lái)，就有傳言說(shuō)日本兵快到潑河了，日寇從飛機(jī)上扔下炸彈，炸毀了潑河大橋。洪水洶涌地向東而去，沿途淹沒(méi)了無(wú)數(shù)的村莊和良田。人畜的尸體、家俱、莊稼在翻滾的浪濤中沉浮，河水污濁不堪。</b></h1><h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 日本兵有沒(méi)有到過(guò)潑河鎮(zhèn)，我無(wú)從考證。但母親說(shuō)日本人怕死，每到一個(gè)地方之前，必先用飛機(jī)扔炸彈轟炸。只要日本人在哪里扔下炸彈了，日本的步兵很快就要來(lái)了。所以潑河大橋被炸后，兩個(gè)舅老爺馬上又挑起了行李，帶著兩家人和其他的亂民一起向晏河街逃去。 </b></h1><h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 1938年，母親十二歲，這一年是母親的災(zāi)難年。這一年的夏天，外祖母抱著我的舅舅，挽著我的母親，從2000多里外的太原回到光州，與親人團(tuán)聚。1938年10月，寒風(fēng)驟起，大雪紛飛，外祖母帶著一雙兒女，跟著娘家兄弟一起向晏河街逃去。他們和其他的亂民一樣，攜家?guī)Э?，頂風(fēng)冒雪，一路向西南逃去。那時(shí)的路面還是土路，晴天人畜走過(guò)，騰起一路灰塵；雨雪天，路上泥濘不堪。孩子們體弱走不動(dòng)，舅老娘和外祖母都是纏過(guò)的小腳，哪能走遠(yuǎn)路？舅老爺設(shè)法買了一輛手推車，走不動(dòng)的人輪流在車上坐著，其他的人邊走邊推車，一步一挪，其艱難困苦情狀可以想見(jiàn)。</b></h1><h1><b style="color: rgb(176, 79, 187);"> 舅老爺和外祖母他們還沒(méi)到晏河街呢，就聽(tīng)說(shuō)日本兵已經(jīng)到晏河了，晏河街上的人都紛紛向鄉(xiāng)下逃跑。也有戀家不愿逃亂的。有一個(gè)老婆婆，七十多歲了，家里凡是跑得動(dòng)的都逃亂去了，她跑不動(dòng)，也不愿逃跑，就堅(jiān)定地守著自家的空房子。一天，她正在晏河街河灘上曬床單，被日本轟炸機(jī)發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)，投下了一顆炸彈，老婆婆被炸得血肉橫飛，尸骨不全。這就是膽敢留下來(lái)的人的下場(chǎng)。我每次到晏河河灘上漫步，就會(huì)情不自禁地想:我的腳下有沒(méi)有老婆婆的一片趾甲？一截白骨？一想到這些我就渾身寒毛直立。慘無(wú)人道的日本侵略者，你們對(duì)中國(guó)人民犯下了滔天罪行！你們罪不可?。?lt;/b></h1><p><br></p> <h1><b><font color="#b04fbb"> 我對(duì)日本侵略者的詛咒發(fā)生在母親逃亂的80年之后，在80年前，1938年10月，兩個(gè)舅老爺和外祖母帶著兩家人滿懷期望地向晏河街逃去?？墒前肼飞暇吐?tīng)說(shuō)日本兵已經(jīng)到了晏河，炸死了一位七十多歲的老婆婆?？磥?lái)晏河街是不能存身了，舅老爺們和外祖母一商量，就抄小路回到了晏河的鄉(xiāng)下田浦灣。田浦灣是舅老爺?shù)墓枢l(xiāng)，當(dāng)年太老爺帶著兩個(gè)兒子到光州去謀生，在那里站住了腳，發(fā)了家后就沒(méi)有再回來(lái)。但故鄉(xiāng)的老房子是在的，舅老爺們找人幫忙修整一下，他一大家子人免強(qiáng)能住下去。外祖母把她自己的棉襖、母親的棉襖和舅舅的棉襖都脫下來(lái)，將棉襖里子的縫線都拆開(kāi)，把藏在棉襖里面的銀洋都取出來(lái)，一共還剩二十多塊銀洋，合計(jì)二十多兩，這就是外祖母娘仨的全部家當(dāng)了。外祖母拿出二十兩銀子，讓舅老爺幫她在田浦灣買了三間屋子和一塊地，剩下的幾塊銀洋留作生活費(fèi)。從此，母親就開(kāi)始了耕作生活，老老實(shí)實(shí)地做了一輩子的農(nóng)民。那一年母親只有十二歲。</font></b></h1> <h1><b><font color="#b04fbb"> 1938年10月24日，日寇撤出信陽(yáng)，向麻城入侵。舅老爺一家都是以做油紙傘為生的手藝人，不想丟了手藝，在日本人走了之后，他們一家回到了光州干起了老本行。但外祖母累了，不想走了，就帶著母親和襁褓中的舅舅在田浦灣住了下來(lái)，這一住就是一輩子。外祖母后來(lái)再?zèng)]有離開(kāi)農(nóng)村，成了名符其實(shí)的農(nóng)民。外祖母和我的母親靠紡線織布艱難度日，養(yǎng)育我的舅舅。母親十七歲時(shí)和我父親結(jié)婚了，從此就由外祖母單獨(dú)養(yǎng)育我的舅舅了。直到把我舅舅撫養(yǎng)成人。外祖母非常疼惜自己的一雙兒女，一直稱我母親為“姐姐”，從不直呼其名。一輩子愛(ài)財(cái)惜物，節(jié)用惜福。臨去世前，她拿出幾件漿洗得干干凈凈的衣服交給我母親，說(shuō)“姐姐，這幾件衣服還有五成新，我死后別葬在土里糟蹋了，你留著穿吧。”母親接過(guò)衣服，淚如泉涌。后來(lái)母親常?；貞浧疬@件事，總是一邊說(shuō)，一邊流淚，一邊嘆息。按照我們這里的習(xí)俗，一個(gè)人去世時(shí)，凡他生前穿過(guò)的衣服要么塞進(jìn)棺材里，帶到地下；要么燒掉。有的人還有銀洋、首飾之類的陪葬物品，以備亡人在陰間享用。但外祖母不相信這些，她認(rèn)為人死如泥，把衣物燒掉或是放在土里爛掉是糟蹋財(cái)物的行為。外祖母畢竟不是一般的農(nóng)婦，她活得通透，開(kāi)明豁達(dá)。這些都影響到了我母親。我們這里是山村。由于貧窮落后，由于認(rèn)知的欠缺，也由于無(wú)力對(duì)抗命運(yùn)，所以這里的人都非常迷信鬼神。但我母親不是一個(gè)愚昧的迷信鬼神的人，她對(duì)于農(nóng)村大辦喪事一直持反對(duì)態(tài)度。她經(jīng)常說(shuō):“兒女的孝心不在老人死后花多少錢，把喪事辦的多么風(fēng)光。老人活著的時(shí)候，好好贍養(yǎng)老人，不讓他們?nèi)币律偈?，言語(yǔ)恭敬，盡心盡力就可以了?！?lt;/font></b></h1> <h1><font color="#ff8a00"><b> 這是母親88歲時(shí)的照片，那是2013年，當(dāng)時(shí)河南省委書記盧展工到晏河鄉(xiāng)帥洼村視察新農(nóng)村工作，走家串戶看望老百姓，隨從記者給母親拍了照片，順手給了母親一張。<br></b><b> 母親為人自律，凡事多為別人著想，一輩子不愿意給別人添麻煩，包括自己的子女。母親一輩子身體羸弱，經(jīng)常生病。在她十二歲那年因?yàn)樘觼y而得了頭痛病，落下了根，動(dòng)不動(dòng)就頭痛得抬不起來(lái)。有時(shí)會(huì)吃飯吐飯，喝水吐水，一連幾天，臥床不起。由于母親身子太弱，我們兄弟姐妹不想讓母親太辛苦，都學(xué)會(huì)了洗衣做飯。逢年過(guò)節(jié)，家里來(lái)客人了，大多是父親和大哥做飯，這在農(nóng)村很少見(jiàn)。農(nóng)村的男人是勞動(dòng)力，哪里會(huì)干洗衣煮飯這類活呢？但平時(shí)的一日三餐還是母親做的，當(dāng)我放寒暑假時(shí)也主要是幫助母親做飯。<br></b><b> 在我離家求學(xué)的日子里，我對(duì)母親的身體格外擔(dān)心。那時(shí)父親是初中校長(zhǎng)，住在學(xué)校；大姐出閣了，她婆家離我家遠(yuǎn)；大哥有時(shí)會(huì)外出打工，家里還有兩個(gè)不懂事的弟弟。所以我很為母親的身體憂心。記得我上高中時(shí)，學(xué)校離家三十多里，我就住在學(xué)校里了。但如果我哪天夜里夢(mèng)見(jiàn)母親病了，第二天就向老師請(qǐng)假回家。而每次回家一看，母親果真病了。我那時(shí)就相信親人之間是有感應(yīng)的，這與迷信無(wú)關(guān)。<br></b><b> 在我大學(xué)剛畢業(yè)的那年冬天，父親因患結(jié)腸癌去世。那一年母親六十一歲，我和兩個(gè)弟弟都沒(méi)有成家。我看到母親躺在床上流淚就心如刀絞。等到我孩子出生后，我就把母親接到我家?guī)臀铱春⒆?。母親在我家這一住就是十年。后來(lái)母親得了高血壓，身上浮腫，她怕死在我家給我添麻煩，就堅(jiān)決要求回家。我扭不過(guò)母親，就把她送回鄉(xiāng)下老家。從此由哥哥和弟弟輪流供養(yǎng)母親。我每隔一段時(shí)間去就看望她，給她送去一些生活必需品。<br></b><b> 那時(shí)母親已經(jīng)七十多歲了，我看著她渾身浮腫，總覺(jué)得她會(huì)不久于人世。但事情出乎我的意料，母親回到鄉(xiāng)下之后，經(jīng)常去地里干活，鋤地，種菜，摘茶葉，砍柴；在家煮飯，洗衣服，喂豬，沒(méi)有一刻得閑。幸運(yùn)的是母親漸漸瘦了下來(lái)，血壓也降了下來(lái)，身上消腫了。母親的身體又漸漸恢復(fù)了健康。她耳不聾，眼不瞎，走路有勁。除頭痛之外，沒(méi)啥大病。有一次母親感到身體不適，我和大姐帶她到醫(yī)院做了一次全身體檢，從腦電圖、心電圖、血壓血脂什么的，全都查了個(gè)遍，最后醫(yī)生說(shuō)了一句:沒(méi)病，年紀(jì)大了就是這樣的。從那以后，母親再也不愿去醫(yī)院看病了。她說(shuō)自己能吃飯能睡覺(jué)，沒(méi)病，不亂花錢了。但是隨著歲月的推移，眼見(jiàn)的母親日漸衰老，腿上沒(méi)勁，走路時(shí)挪著碎步，搖搖欲墜。每次去看望母親，我都反復(fù)提醒她走路別急，千萬(wàn)別摔倒了。我擔(dān)心她一摔下去就起不來(lái)了。但母親很少摔跤，她一直穩(wěn)健地活著。每每想到這一點(diǎn)，我都非常感謝母親，她一天也沒(méi)有拖累我們。直到去年臘月去世，享年92歲。母親在去世的前一天，還在做飯，洗衣服，掃地。去世時(shí)，她還穿著白色的襯衣，襯衣的領(lǐng)子和袖口干干凈凈，潔白如新！母親到死都是非常講究的，一點(diǎn)也不邋遢。</b></font></h1> <h1><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 母親一生歷盡磨難，但她性情平和，恬退隱忍，克己為人，安分守己，遇事不急不躁，藐視困難，一切事兒在她眼里都不是事兒。對(duì)兒女要求不高，不求名不求利，只求一家團(tuán)團(tuán)圓圓。生活儉省，從不大手大腳地花錢。但她不看重錢財(cái)，凡事都為別人著想，從不為自己打算。哪怕她身上只有十塊錢，如果看到我們生活為難，她立馬掏出來(lái)塞給我們。她對(duì)左鄰右舍也是能幫就幫。她從不給灣鄰添麻煩，也不給子女添麻煩。她去世時(shí)，戶族里方圓二十里的人家，無(wú)論過(guò)去和我家有沒(méi)有往來(lái)，家家來(lái)人祭奠；前村后村，所有的灣鄰都來(lái)磕頭致哀。這在我們村里是從來(lái)沒(méi)有的事兒。有時(shí)，我想起來(lái)就感到惶惑，母親就是一介村婦，我們兄弟姐妹也都是平常之人，沒(méi)有一官半職，沒(méi)有大富大貴，這么多人來(lái)祭奠母親，絕對(duì)不是看在我們的面子上，那是母親的人格魅力??！母親雖然是一介村婦，但卻不是一個(gè)無(wú)知無(wú)識(shí)的村婦，她活得明白，豁達(dá)。</b></h1><h1><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 母親品行純正善良，修養(yǎng)好，為人聰慧，不從俗沉浮，人格獨(dú)立，她在骨子里是高貴的！她永遠(yuǎn)是我的學(xué)習(xí)榜樣！</b></h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">注：母親于2017年臘月14日去世。</p> <h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);">簡(jiǎn)評(píng)——母親，一個(gè)多么崇高，多么偉大的稱謂!每個(gè)人都有母親。每個(gè)人都愛(ài)自已的母親。讀了作者飽含深情的《我的母親》，一個(gè)開(kāi)明豁達(dá)，賢良智慧，任勞任怨的偉大母親形象躍然紙上。這是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)偉大母親的縮影。母親一生歷經(jīng)磨難，經(jīng)歷坎坷，子女眾多，生活壓力山大。而這些都沒(méi)有難住堅(jiān)強(qiáng)的母親，默默付出，坦然面對(duì)困難，在自己并不寬裕的情況下還時(shí)常接濟(jì)鄉(xiāng)鄰。這些優(yōu)秀的品行贏得了四鄰八村的鄉(xiāng)民們的愛(ài)戴。</b></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 此文主人公雖然是一位平凡的母親，但從洋洋灑灑的篇幅中可以看出，作者為了寫好此文，搜集了大量的素材，且非常細(xì)致認(rèn)真。例如，文中寫到日本鬼子是1938年從固始富金山打響了入侵豫南的第一槍!如此詳實(shí)的資料，足以看出作者的認(rèn)真態(tài)度。同時(shí)也說(shuō)明了作者與母親間的母女情深。</b></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 愿平凡而偉大的母親天堂安息!</b></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 陳世祥</b></h1><h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);"> 2018年6月16日</b></h1><p><br></p> <h1><b style="color: rgb(237, 35, 8);">陳世祥簡(jiǎn)介——陳世祥，河南省光山縣人。河南省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員。中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。中國(guó)農(nóng)民書畫研究會(huì)會(huì)員。中國(guó)書法家協(xié)會(huì)書法注冊(cè)中級(jí)教師。信陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。</b></h1><p><br></p>