紙短情長(zhǎng)湯藥有毒 <h3 style="text-align: left;"><font color="#808080"> 兒子參加高考前15年的前夜，我獨(dú)自收拾過(guò)年期間從老家?guī)?lái)的一堆雜物。突然，一個(gè)信封從中滑落，撿起來(lái)打開(kāi)一讀，竟是一封寫于15年前的信函。</font></h3><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 寫信的是位女同學(xué)，她在信中很嚴(yán)肅地跟我討論了青春期最敏感的問(wèn)題——如何看待異性之間的彼此吸引。然而，從字里行間，似乎也并沒(méi)有找到我跟她之間有某種牽扯的證據(jù)——甚至都沒(méi)有勸我學(xué)業(yè)為重——可能僅僅是純粹的理論研究罷，沒(méi)必要多想。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 收到寫封信的時(shí)候，我應(yīng)該正在宜都復(fù)讀。而給我寫信的這位女同學(xué)，已經(jīng)和我大多數(shù)高中時(shí)期的好友一起，步入了大學(xué)校園。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 復(fù)讀班紀(jì)律嚴(yán)，學(xué)業(yè)也繁重，基本沒(méi)有自由時(shí)間，想跟家里聯(lián)系都只能偷跑出去使用街頭IC電話，手機(jī)更是稀罕物，與外界聯(lián)系并不受限制的最有效方式，就是寫信。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 那一年，我寫了好多信。然而，直到今天通過(guò)大數(shù)據(jù)分析，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)通信最多的并不是某位心儀女子，而是一個(gè)黑不溜秋、瘦不拉幾的糙漢子。他叫w，有個(gè)外號(hào)叫瘋子。w其實(shí)并不瘋，還頗有才華，為人處世也很有些魏晉風(fēng)度。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> w一舉成名天下知，是在高一的一節(jié)政治課上，當(dāng)老師講到資本與貨幣時(shí)，突然發(fā)問(wèn)有哪位同學(xué)不愛(ài)錢，全班只有w一個(gè)人高舉右臂，頓時(shí)引來(lái)一片驚嘆，想不到世界上還有如此清高之人，錢都不愛(ài)?？烧l(shuí)能想到，不到五年，身為鄂西某校醫(yī)科學(xué)生的他，竟也會(huì)為五斗米折腰，為了掙上三五十塊的搬運(yùn)費(fèi)，主動(dòng)幫老師轉(zhuǎn)移“大體”老師？</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> w愛(ài)看書(shū)，初次見(jiàn)面就看他手捧磚頭一樣厚的斯巴達(dá)克斯，在教室最后一排看得津津有味。除了看書(shū)，他最擅長(zhǎng)的是喪尸吼，教學(xué)樓走廊里一聲長(zhǎng)嘶，往往會(huì)引來(lái)高回頭率。w的文章寫得好，尤其愛(ài)讀金庸小說(shuō)，地理課本上的關(guān)于五岳的介紹部分，都被他標(biāo)注上了天門道長(zhǎng)、</font><span style="color: rgb(128, 128, 128);">岳不群之類，他最心儀的美女是任盈盈，以至于班上另外一個(gè)叫盈盈的女孩也成了他的“任大小姐”，很多江湖情節(jié)都被他強(qiáng)加到這個(gè)盈盈身上，結(jié)果注定是悲劇，盈盈第一年就考上了四川一所大學(xué)，令狐大俠卻和我一樣淪落為復(fù)讀生。</span></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 我復(fù)讀的學(xué)校在宜都，五峰隔壁的一個(gè)縣級(jí)市，經(jīng)濟(jì)更發(fā)達(dá)，教學(xué)質(zhì)量也更好，轉(zhuǎn)學(xué)也頗費(fèi)了些周折。w復(fù)讀是在本縣的二中。二中曾經(jīng)培養(yǎng)出了一位大人物，他們正發(fā)誓要培養(yǎng)出全縣第二個(gè)北大生。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 我與w通信的頻率，大概是一周一封。信的內(nèi)容也并無(wú)定法，有時(shí)候互相鼓勵(lì)，有時(shí)候交換秘密，還有時(shí)候也會(huì)談?wù)撐膶W(xué)，畢竟我們也是一起組過(guò)文學(xué)社團(tuán)的。我喜歡讀他的信，雖然字跡潦草甚難辨認(rèn)，卻也往往會(huì)提出很多獨(dú)特觀點(diǎn)，尤其講道理時(shí)愛(ài)引用金庸小說(shuō)，如今想來(lái)，如果他堅(jiān)持學(xué)文而不是學(xué)醫(yī)，很有可能比六神磊磊做得更好。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 燕去鴻來(lái)，寸箋未斷。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 那一年，我們之間寫了很多信。然后，高考。然后，我到了西安，在一所工科大學(xué)讀文科。而他，則去了鄂西，在一所民族院校念醫(yī)科。從此山高水長(zhǎng)，江湖難以再見(jiàn)。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 再次和w取得聯(lián)系，已是許多年以后。我頗費(fèi)周章才要到他的電話，得知他畢業(yè)后去了我復(fù)讀的那個(gè)地方，在一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院上班，一手潦草的字跡為人問(wèn)診開(kāi)方，倒也沒(méi)有浪費(fèi)。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 除了每周通信一次的w，已在武漢上大學(xué)的l也會(huì)經(jīng)常來(lái)信。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> l比我略大，我稱其為姐，然而至今也沒(méi)有認(rèn)真叫過(guò)一回。我與l認(rèn)識(shí)不算早，大概小學(xué)時(shí)，就知道她的名字，那時(shí)候她還用以前的名字。那個(gè)名字對(duì)我們?nèi)l(xiāng)的學(xué)子而言，都是必須充滿敬意的。因?yàn)樗鶗?huì)作為老師鞭策我們?cè)摳优Φ姆独?你看l××，半年不上學(xué)還考第一名，你看l××，又在哪個(gè)比賽獲了獎(jiǎng)……初中時(shí)，她插班與我同級(jí)，盡管還是經(jīng)常缺課，每次考試卻總能甩我們一大截，這讓自命不凡的我，自信心一度很受打擊。好在，這時(shí)候她已經(jīng)改了名字，那種條件反射般的敬畏感沒(méi)有了。后來(lái)，機(jī)緣巧合我們還成了朋友。她比我經(jīng)事多，也比我早熟，對(duì)于我這個(gè)不大靠譜還常常自負(fù)自滿的弟弟，她倒也沒(méi)少費(fèi)心思。我很敬佩她的一點(diǎn)是，她的節(jié)奏總是把握得極為準(zhǔn)確——該踩油門踩油門，該點(diǎn)剎車點(diǎn)剎車，從不含糊。如今想來(lái)，正因?yàn)橛羞@位負(fù)責(zé)任的姐姐，我才不至于在得意時(shí)忘形，在自卑時(shí)自棄，也才日漸穩(wěn)重與成熟。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 復(fù)讀的日子，內(nèi)心其實(shí)非常掙扎。很多時(shí)候，我急切的盼望著收到那印有武漢某所大學(xué)校名的信函，可收到后又不敢拆開(kāi)。往往，那工整的字體，流暢的語(yǔ)言，得體的表述，恰如其分的鼓勵(lì)，總能給人一種如沐春風(fēng)的感覺(jué)，我也用能從中找到力量。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 2003年的元旦，我收到的是一張明信片:火紅的梅花凌雪綻放，旁邊一行工整楷書(shū):不經(jīng)風(fēng)雪，無(wú)麗虹之悅目；不被風(fēng)雪，無(wú)紅梅之傲骨。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> ……</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 細(xì)細(xì)數(shù)了一數(shù)，那九個(gè)多月里，我一共收到了七十六封來(lái)信。這其中，有一本正經(jīng)談理想的，也有東拉西扯不著調(diào)的，有讀了會(huì)心一笑的，也有拆開(kāi)怦然心動(dòng)的，有針對(duì)某事給出具體建議的，還有暢談未來(lái)五十年社會(huì)發(fā)展的……</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 自從離開(kāi)宜都后，我就再也沒(méi)有發(fā)出過(guò)一封手寫的信件。從短信到微信，從文字到語(yǔ)音，再?gòu)恼Z(yǔ)音到視頻，越來(lái)越便捷的通聯(lián)方式，讓我們?nèi)伺c人之間哪怕天各一方也無(wú)處躲藏，哪怕彼此牽掛也不愿多說(shuō)一字，效率提高了，味道卻淡了許多。</font></div><div style="text-align: left;"><font color="#808080"> 可是我想，無(wú)論如何，這七十六封信，我都一定會(huì)好好保存，不僅要將他們放在精心挑選的紙箱內(nèi)，更會(huì)珍藏在那段關(guān)于青春的獨(dú)家記憶里……</font></div><div style="text-align: left;"><br></div>