楊簫瑟散文:我們那里的端午瀟湘蘅蕪 <h3><br> 久居城市，過節(jié)于我們，只是一種符號，也會應(yīng)景吃點(diǎn)節(jié)令食物，全是超市速成的，缺乏母親親手做的那股子特殊的溫馨。每逢端午，聞到艾草野野的味道，會草草買幾個粽子，和家人一食了之。若端午正逢雙休，或許有心情做幾個菜，與家人小聚。很多時候，因?yàn)樯?jì)或是無情緒，都把這個美麗的節(jié)日給忽略了。 <br> 不在家鄉(xiāng)過端午已是二十載。今年端午前半個月，侄兒已約我回鄉(xiāng)過節(jié)，家中親人也打電話催歸。我也有意回呀！可掐指算來，節(jié)日前后報社改版，人人加班，連休息日都減為一天了，恐怕又是回不去的。 <br> 人在江湖，終歸是身不由己，想起寶玉的那番話來：“從前碌碌卻為何，到如今，回頭試想，真無趣。”人生總是在忙碌之中，疏忽了一路上的美麗，我們總是走得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)，忘了出發(fā)的地點(diǎn)。 <br> 端午節(jié)，是我國傳統(tǒng)節(jié)日，為每年農(nóng)歷五月初五，又稱端陽節(jié)、午日節(jié)、五月節(jié)等，是夏季一個驅(qū)除瘟疫的節(jié)日，后來世代沿襲吃粽子、賽龍舟之舊俗，相傳與紀(jì)念屈原有關(guān)。唐代文秀曾有《端午》詩為證：“節(jié)分端午自誰言，萬古傳聞為屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤?！?據(jù)說，屈原投汨羅江后，當(dāng)?shù)匕傩章動嶑R上劃船撈救，一直行至洞庭湖，始終不見遺體。為寄托哀思，人們蕩舟江河之上，此后才逐漸發(fā)展成為龍舟競賽。百姓們又怕江河里的魚吃掉他的身體，就紛紛回家拿來米團(tuán)投入江中，以免魚蝦糟蹋屈原的尸體，后來就成了吃粽子的習(xí)俗。 <br> 吃粽子，喝雄黃酒，掛艾草，賽龍舟，端午節(jié)各地民俗不同：在江蘇省的嘉定縣，端午不論貧富，必買石首魚（俗稱鰉魚）煮食。南京端午，各家皆以清水一盒，加入少許雄黃，鵝眼錢兩枚，合家大小均用此水洗眼，稱為"破火眼"，據(jù)說可保一年沒有眼疾?！ ?lt;br> 高郵的端午較為特殊，有系百索子、貼五毒、貼符、放黃煙子、吃"十二紅"等習(xí)俗，孩子興掛"鴨蛋絡(luò)子"，就是挑好看的鴨蛋裝在彩線結(jié)成的絡(luò)子中，掛在胸前，汪曾祺在《端午的鴨蛋》中饒有情趣地記載了這一民俗。我最感興趣的是吃“十二紅”：中午的午飯必須是十二道紅顏色的菜，莧菜、蝦、鴨蛋一定是有的。這三樣是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，倒還好湊，其他9種紅色的菜到哪里去找呢！而我的老家竹溪在山區(qū)，不產(chǎn)蝦和那頂頂有名的高郵雙黃紅鴨蛋，要湊“十二紅”，只怕更難?？梢姼鞯氐拿袼资歉鶕?jù)物產(chǎn)而定，正如江漢平原是魚米之鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)厝诉^節(jié)自然會喜食藕和魚蝦。就像劃龍舟吧！這是水鄉(xiāng)之舊俗，我們這個地區(qū)的鄖縣因有漢江穿越而過，端午就有龍舟比賽。有一年的端午，我也曾專門跑到金沙灘去看龍舟，倒也熱鬧?？芍裣h城附近無大河，故此也無賽龍舟之說。 <br> 在我的家鄉(xiāng)，端午那天，家家門前掛著菖蒲和艾葉，這個可驅(qū)趕蚊蟲，據(jù)說還能辟邪。端午的頭一天黃昏，爺爺就會別把鐮刀上坡，割回大捆的艾蒿。一清早，選來幾根和菖蒲纏在一起，放在門邊。剩下的艾葉曬干，夏夜在道場里乘涼時，可用來熏蚊子。菖蒲生在池塘邊，這種水草很秀氣，也有一種奇特的味道。是不是也能趕蟲子，我到現(xiàn)在也不得而知。 <br> 準(zhǔn)備雄黃酒，也是爺爺?shù)氖?。雄黃酒是黃色的，有點(diǎn)嗆人，口感并不好。端午的午餐，大人會逼著我們喝一杯雄黃酒，說是喝了它，蛇聞了就繞著走。我當(dāng)時納悶：喝這一杯酒，怎么就能讓蛇繞著走呢？后來才知道，雄黃其實(shí)是中藥材，能做解毒劑、殺蟲劑藥，人們就認(rèn)為它可以克制蛇、蝎等百蟲，后來喝雄黃酒逐漸演變成一種民俗 <br> 雄黃酒還和一段動人的愛情有關(guān)，白娘子就是喝了它露原形的。傳說發(fā)生在宋朝時的杭州，千年蛇妖白素貞為報答書生許仙前世的救命之恩，化為人形，斷橋相遇，兩情旖旎?；楹蠼鹕剿潞蜕蟹êυS仙講白素貞乃蛇妖，許仙將信將疑。后來許仙按法海的辦法在端午節(jié)讓白素貞喝下雄黃酒，白素貞不得不顯出原形，卻將許仙嚇?biāo)?。白素貞為救丈夫，千辛萬苦盜取仙草。 <br> 在我國各地都有端午喝雄黃酒的習(xí)慣，大人還把雄黃酒涂在小孩兒的耳、鼻、額頭、手、足等處，希望如此能夠使孩子們不受蛇蟲的傷害。在汪曾祺的《端午節(jié)的鴨蛋》中提到過雄黃酒，其中說：“喝雄黃酒。用酒和的雄黃在孩子的額頭上畫一個王字，這是很多地方都有的?！?lt;br> 至于節(jié)日的食物，首推粽子。糯米用淡堿水泡好，從山中采來粽葉（一種比竹葉寬類似竹葉的植物，有清香）和棕樹葉子，棕樹葉子是用來纏粽子的，包粽子需要一定的技巧，裹得小小巧巧的，四角尖尖才好看，這要看主婦一雙手巧不巧。我至今不會包粽子，小時干這種精細(xì)活，大人總不放心。奶奶喊：“去，去，一邊玩去，別搗亂，等熟了是要喊你的！”那時我特別愛吃糯米，粽子的清香和堿水混合的味道，在端午的早上彌漫，一起床便能聞到。奶奶夜里煮粽子，我在鍋旁轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，不舍得睡覺?？赡囚兆诱骐y煮熟，困得眼睛都睜不開，還吃不到嘴，便纏著大人：“我先去睡，熟了可是要喊??！”小孩子睡得死，連打雷都聽不到，等粽子熟了，哪里能喊得醒。 <br> 愛吃粽子的嗜好，家人一直記掛著。上初中時住校，離家挺遠(yuǎn)，母親在端午節(jié)那天總會托人捎來粽子。那粽子，吃起來有別樣的滋味。如今，超市里各樣的粽子琳瑯滿目，可我總是吃不到記憶中溫暖的味道。風(fēng)燭殘年的母親臥病多年，不可能再張羅著節(jié)日的食物。去年端午，大姐細(xì)心，為慰藉我的鄉(xiāng)情，從竹溪捎來粽子。其實(shí)，小時愛吃的東西長大了未必喜歡，成長的過程口味是會發(fā)生變化的。說真的！我現(xiàn)在還真不愛吃糯米，但這幾個從幾百里外的家鄉(xiāng)帶來的粽子，不忍心糟蹋，還是艱難地吃了，無復(fù)兒時的香甜，只有澀澀的酸楚。 <br> 汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》我每每讀來，眼前總是一幅故鄉(xiāng)風(fēng)物畫。淡淡的筆觸寫盡水鄉(xiāng)的風(fēng)情，高郵由此在讀者心中定格。他寫得哪里是食物，明明是游子濃濃的鄉(xiāng)情。我愛的粽子，當(dāng)然是故鄉(xiāng)的粽子，母親親手纏繞的味道。 <br> 說起粽子，老家包粽子是要放點(diǎn)食用堿的，放了堿的粽子能多存放，還有股格外的清香。這個，別地似乎未見。竹溪是明清流民聚集之地，我想，這個保存食物的習(xí)慣是不是當(dāng)初飲食文化互相融合的產(chǎn)物呢！ <br> 端午那天，我們那里是要接出嫁的姑娘和未過門的媳婦團(tuán)聚的。我們把姑姑稱為娘娘，接娘娘回家過節(jié)氣，奶奶總指派我去，這事我也樂意。每回去，總要等半天。娘娘家境貧寒，沒有多少體面的衣服?；啬锛疫^節(jié)，總得換件衣服，收拾得平頭整面的吧！這才能走到人面前，為此，總要耽擱很長時間。走在路上，我能感覺到她很光彩的，逢人就打招呼：“回娘家了，侄女來接?！蹦锬镆堰^世多年，一輩子沒揚(yáng)眉吐氣過，我現(xiàn)在想起這些細(xì)節(jié)，每每心酸。 <br> 而未出閣已定親的姑娘過端午那可真是光彩的事，未來的婆家提前幾天就預(yù)備來接，還會準(zhǔn)備一套夏衣來打發(fā)。在過去那個年代，若禮數(shù)不周全，沒打發(fā)衣服，為此悔婚的也有?，F(xiàn)如今，大概沒那么多講究了吧！ <br> 端午不僅有粽子雞蛋可吃，還可穿新衣，孩子總會眼巴巴地盼著。那個年代，物質(zhì)貧乏，逢年過節(jié)才能穿一件新衣服，端午節(jié)，家人會為孩子置辦一身夏裝。記得有一年，母親剛給我買了一件粉紅的襯衣，很漂亮的，我興顛顛地穿著去上學(xué)，結(jié)果和后面的同學(xué)鬧毛了。我們互相用墨水做武器，人家穿的是舊衣服的呀！我那一身新衣可就遭了殃，星星點(diǎn)點(diǎn)染上墨水?；丶矣峙麓笕顺?，又心痛衣服，那個端午過得可真別扭??！恨透了那個同學(xué)！不知對方還記得這件事否？童年玩伴，如今到中年，相見定會一笑泯恩仇。 <br> 孩童時代的所有記憶都會是美好的，正如故鄉(xiāng)即便是不完美的，在游子眼中永遠(yuǎn)是美的！我們那里的端午，與別地也并無異樣，可在我記憶中就是那么溫馨。 <br> 正值麥黃時節(jié)，山上的大麥泡和小麥泡（我們那里把泡念paer，帶點(diǎn)兒化韻，很獨(dú)特的發(fā)音，是一種酸甜的野果）該熟了吧！門前的杏子也該黃了，端午那天，故鄉(xiāng)又該是家家扶得醉人歸了。 <br> “艾草澀，杏兒黃，隔著關(guān)山重重、暮靄沉沉，故園的竹葉青青，片片包裹著鄉(xiāng)情、親情?！编l(xiāng)情、親情永遠(yuǎn)是人類共同的情感，寫不盡的話題，下筆千言，終有一結(jié)，就用去年端午我寫的幾句詩草草收尾了。 <br> 【作者簡介】楊蕭瑟，曾用名楊簫瑟，上世紀(jì)７０年代初出生于山花幽明的竹溪，９0年代初起開始發(fā)表作品，有數(shù)百篇詩歌隨筆散見報刊。生性散淡，愛花成癖，惜草如春，品茗修身養(yǎng)性，飲酒揮灑激情，聽古琴以養(yǎng)心，讀詩詞尋雅韻，沉浸入古典情結(jié)不愿自拔，喜歡無拘無束地行走山野，平生無所求，愿修得琴心劍膽、蘭心蕙質(zhì)。不求聞達(dá)，不為名顯，寫作只是養(yǎng)心的手段之一，心靈充盈才能流淌美妙的詩句。<br><br> <br><br> </h3>