<h3>想起外婆，總會想起她那蔬果飄香的小院。<br></h3><div><br></div><div>記憶里，外婆家低矮的老房子坐落在院子四周，中間一片空地，是外婆開墾的菜地。每到夏季，綠的、黃的、紅的、粉的，各種顏色總是會聚集在那塊不大的空地里，像是從畫家的顏料盒里跳出來的精靈，相約在陽光下，滿地打滾，卻又各自為營，一方一陣，秩序井然。</div><div><br></div><div>蘿卜、青菜、小蔥，大蒜。那些嫩的隨時能掐出水來的綠，迎風(fēng)婆娑。黃瓜，番茄排列整齊的搭在矮矮的架子上。不覺間，就有些黃色的小花開在了葉間。有風(fēng)吹過，它便偷偷的笑著。西葫蘆趴在菜地四周，長長的藤蔓上，綻放出一朵一朵的黃花，像一個個小喇叭，張揚(yáng)地招惹著蜜蜂蝴蝶前來。</div><div><br></div><div>我最喜歡的是外婆種的豆角。因?yàn)榻Y(jié)出的豆瓣像一把一把小彎刀，我們叫它刀豆。它長的很像爬山虎，枝葉曲折，喜歡往上攀爬，所以，外婆特意把它種在菜地的四周，用細(xì)長的竹竿搭起了高高的支架，于是它們枝枝蔓蔓，蜿蜒向上，繞著竹竿一圈一圈的爬上頂端，最后將整個菜園四周圍起。深夏時候，噼里啪啦都開了花，一眼望去，滿院子的綠圍欄上面都是一朵一朵紅色的小蝴蝶，與綠葉交錯相襯，若隱若現(xiàn)，美的讓人窒息。</div><div><br></div><div>院子里，最耀眼的還是那一方玉米。一排排 ，一列列，它們昂首挺胸，像極了待裝出發(fā)的士兵。小時候，我總是好奇，它們?yōu)槭裁磿L胡須。長大后才漸漸明白，玉米之所以會長胡須，那是因?yàn)橛衩椎拇苹ê托刍ú婚L在一起，雄花長在莖端，雌花長在莖間，雄花通過花絲把花粉落到雌花上，然后才會有一朵一朵的小花，小花再長成一顆一顆玉米粒，而花絲終究成了那一縷縷胡須。原來每一根胡須上都有一朵花，而每一粒玉米籽，都是一朵花的果子??！</div><div><br></div><div>外婆不識字，也不懂科學(xué)，但她喜歡玉米的胡須，她知道胡須長得越多，那株玉米棒上的玉米粒就會結(jié)得越多。在那些物質(zhì)匱乏，沒有零食的歲月里，外婆院子里那一個個玉米棒，是我心底最甜蜜的記憶。玉米胡須老了，就會有甜甜糯糯的玉米棒可以啃了，這是一種看得見的期待，聞得到的幸福。</div><div><br></div><div>玉米成熟，別有風(fēng)味。飽滿精神的玉米棒全身都低垂著沉甸甸的胡須，胡須下面一層一層外衣包裹著里面一顆一顆帶著甜味的玉米粒，亮晶晶地，沖著陽光微笑，沖著空氣微笑，沖著它能感知的一切微笑。這時，每當(dāng)我們?nèi)ネ馄偶遥馄疟阏滤鼈?，拔了頭頂?shù)暮殻瑏G進(jìn)一口大鍋里，下面柴禾燒得正旺，我們兄妹幾個便守在一邊，不久就會聞到帶著甜味的香氣。心里也美滋滋的。</div><div><br></div><div>玉米出鍋。外婆會一個一個，仔細(xì)剝?nèi)ツ且粚訉佑衩椎耐庖?，然后你一個，我一個?？粗覀兛械臐M嘴都是，香氣四溢，她也跟著滿足的笑了。</div><div><br></div><div>后來，外婆老了，我們也漸漸長大，常年在外的我們，很少再有機(jī)會去外婆的小院品一品那滿院的瓜果飄香了?？墒?，她還是會把那院子種的滿滿當(dāng)當(dāng)，一年又一年。直到后來，她再也種不動了。</div><div><br></div><div>如今，外婆已經(jīng)去世好幾年了。我們也各自長大，到了離家萬里的地方。去年夏天，我回了老家，和媽媽一起去了外婆的老屋，低矮的老房子前一片寂靜，小院里沒有了綠油油的青菜，小蔥，沒有了鮮紅的豆角花。我卻一眼看見了那整片掛滿胡須的玉米棒，一列列，一排排，像極了待裝出發(fā)的士兵。</div><div><br></div><div>媽媽說，她舍不得荒廢了這片院落。我知道，她定是舍不得外婆留下來的氣息。那是帶著花香，帶著果香的味道啊。</div><div><br></div><div>我在那塊大不的玉米地前站了許久，我知道，那里一定有甜甜的香氣，它一直縈繞在我們的心里。媽媽舍不得忘記，我也舍不得忘記。</div>