<h3> </h3><h3> 父親是個(gè)聾啞人，一輩子生活在無(wú)聲世界里。父親去世時(shí)我剛好8歲，想想已經(jīng)22年整了。老父親在家里最清苦的時(shí)候離世，這些年自己很想做些什么，但卻什么都做不了，只剩下懷念！</h3><div> 父親生于1935年，爺爺去世那年，父親才5歲。聽(tīng)說(shuō)家里好久沒(méi)吃過(guò)米飯了，忽然有一天有了些米，爺爺一連吃了幾碗飯，然后人就不行了。爺爺去世后，奶奶帶著一個(gè)聾啞的兒子相依為命。</div><div> 當(dāng)?shù)厝硕冀心棠獭帮灷锲牌拧?，意思是善良到了極點(diǎn)，可以任人捏來(lái)捏去的意思。奶奶最擔(dān)心的事情是聾啞的兒子娶不到媳婦，而斷后。</div><h3> 有一天，奶奶突然把老家的一幢宅子賣(mài)給了別人，到隔壁村買(mǎi)了一戶人家的一間房間。到這個(gè)村子的原因是方便幫別人家照顧一個(gè)小女孩。奶奶的真實(shí)想法是希望傾注自己全部的心血在這個(gè)小女孩身上，夢(mèng)想著有一天小女孩能成為自己的兒媳婦。</h3><h3> 當(dāng)然，這終究是個(gè)夢(mèng)，小女孩帶大后，非但沒(méi)有念情，反而形同陌路……</h3><div> 父親40歲那年，母親來(lái)到了這個(gè)家徒四壁的家，那年母親才20歲。如果父親、母親沒(méi)在一起，肯定可以找到千萬(wàn)種理由，但在一起，就只有一種可能——緣分。</div><div> 父親雖然聾啞，但在村里是公認(rèn)的聰明人，沒(méi)讀過(guò)書(shū)，但認(rèn)識(shí)不少字，也做得一手好裁縫。附近村子的人，或多或少穿過(guò)他做的衣服。</div><div> 父親聾啞，母親患有小兒麻痹癥，兩個(gè)殘疾人帶個(gè)幾個(gè)尚不懂事的小孩，生活注定是非常艱辛的。</div><div> 雖然艱辛，但父親也在努力用他并不寬闊的肩膀照護(hù)這個(gè)家……</div><div> 記得有一次，父親笑嘻嘻地從外面拿了一樣?xùn)|西回來(lái)，用衣服包著，打開(kāi)來(lái)是一盒“蜂王漿”，是一盒過(guò)期了別人家丟掉的“蜂王漿”。沒(méi)有吸管，父親在“蜂王漿”瓶蓋上鉆出個(gè)洞，剝掉稻桿的外殼，用稻桿最里面的芯做成吸管，讓我們用力吸。味道很甜，父親規(guī)定我和姐姐每天只能喝一小瓶?？吹轿覀兿矚g喝，父親又帶我們?nèi)ニ麚斓健胺渫鯘{”的地方，把散落在地上的幾小瓶“蜂王漿”也撿回來(lái)了。</div><h3> 記得有一次，我在學(xué)校被同學(xué)欺負(fù)了，哭著回家的。父親不知道發(fā)生了什么，我一邊比劃著用拳頭打在頭上，一邊念著“打啊”、“打啊”。第二天放學(xué)，父親坐在家門(mén)口等著，我知道他是在等那個(gè)打了我的學(xué)生。眼前聾啞的父親，第一次讓我感受到了來(lái)自于他的安全感。當(dāng)那個(gè)學(xué)生出現(xiàn)的時(shí)候，我指了指，父親一個(gè)箭步?jīng)_上去，用他特有的聲音咆哮著，扯起那學(xué)生的衣領(lǐng)要教訓(xùn)他。那個(gè)學(xué)生嚇壞了，我和母親也嚇壞了。不管別人夸獎(jiǎng)、肯定、挖苦或是嘲諷，從來(lái)都只會(huì)笑臉相迎的父親，竟然會(huì)發(fā)這么大的火。母親趕緊隔在父親和那學(xué)生中間，幾拳都打在母親身上。母親知道，如果一旦鬧出事情，不是我們這個(gè)家庭能承擔(dān)得起的。</h3><div> 記得有一次，父親發(fā)現(xiàn)村商店的窗戶外，丟滿了發(fā)霉變質(zhì)的煙。父親喜歡吸煙，他把這些煙全部撿回來(lái)，放在灶前一點(diǎn)一點(diǎn)烘干，這些煙他平時(shí)也不怎么舍得抽，聽(tīng)母親說(shuō)這些煙抽了很長(zhǎng)一段時(shí)間才抽完。</div><h3> 還記得有一次，家里沒(méi)米了，一開(kāi)始喝稀飯，后來(lái)做稀飯的米也沒(méi)了，而田里的稻谷還剛剛抽穗。父親在外面打聽(tīng)到有戶人家可以借些谷子給我家，父親趕緊推著板車(chē)拿籮筐想去他家借點(diǎn)，到他家的時(shí)候被告知谷子已經(jīng)賣(mài)給其他人了。最后是一戶平時(shí)跟我們交集并不多的人家借了些谷子給我們度過(guò)難關(guān)，這是我們所沒(méi)想到的。</h3><div> 小時(shí)候，也有些讓人感到溫暖的事情，比如父親好幾次從外面帶回一些豬尾巴、豬脖子肉回來(lái)給我們吃，后來(lái)得知是我們隔壁村一個(gè)殺豬師傅送的。（懂事后，我一直很想當(dāng)面對(duì)這位師傅道聲感謝?。?lt;/div><div> 可能是因?yàn)樯畹闹負(fù)?dān)過(guò)于沉重，父親的身體一直不好。我8歲那年，父親忽然病倒了，我們一起用大板車(chē)把父親推到了二十里外的縣醫(yī)院，沒(méi)有錢(qián)住院，父親只能開(kāi)點(diǎn)藥拿回家鄉(xiāng)的診所繼續(xù)治療，我們又馬不停蹄地把父親推回了家?；氐郊液螅赣H精神好像忽然好多了，帶著我們幾個(gè)小孩一起去菜園子里摘菜，他特別提出來(lái)說(shuō)想吃個(gè)絲瓜，看到父親精神又好了我們都特別開(kāi)心。 </div><div> 晚上一切如常，可是到了第二凌晨，忽然被父親痛苦的呻吟聲驚醒，打開(kāi)燈看到父親時(shí)，他已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)了，只是不停嘔吐，不停抽搐，在我們痛哭聲中，我們眼里的父親與父親眼里的我們相隔越來(lái)越遠(yuǎn)……</div><div> 天蒙蒙亮，就趕緊讓親戚把家里唯一值錢(qián)的東西——耕牛拿去換了父親的棺木錢(qián)，棺木到家的時(shí)候已經(jīng)是中午了，按家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，人過(guò)世后必須在午時(shí)前入棺，而且棺木是要上黑色柚油的，但當(dāng)時(shí)根本沒(méi)辦法了，只能買(mǎi)兩瓶墨汁涂在棺木上，草草入葬。</div><div> 父親去世后的第二年，母親帶著我們到城里“謀生”……</div><h3> 二十多年過(guò)去了，父親的容貌在我腦海里越來(lái)越模糊。前些年，偶爾會(huì)夢(mèng)到父親一個(gè)人還生活在老家，一個(gè)人做飯，一個(gè)人生活。我想大聲呼喚他，而他卻并不搭理我。</h3><h3> 今年清明節(jié)趕回家掃墓，因?yàn)槎萝?chē)的緣故，我和愛(ài)人、小孩到老家時(shí)，母親他們趁著下雨前已經(jīng)為父親掃完墓了。原本母親勸我下大雨就不要去了，他們掃了也是一樣的。但想想總覺(jué)得心里有件事情沒(méi)做，我還是讓愛(ài)人在車(chē)子里帶著小孩，一個(gè)人走了很長(zhǎng)一段山路，只想到父親墳前給他老人家磕個(gè)頭。</h3><h3> 2018年是殘疾的母親帶我們離開(kāi)老家，出外“謀生”的第20個(gè)年頭，排除種種困難，一家人回去把老家倒得一片狼藉的老房子拆掉，重新建了一幢房子。常有人問(wèn)，別人都想辦法離開(kāi)鄉(xiāng)下，為什么你們還要回去？其實(shí)，只因這里有忘不了的人，和忘不了的歲月！</h3> <h3>（父親為我們做的錢(qián)包，二十多年前，錢(qián)包里裝的是期望；二十多年后，錢(qián)包里裝的是懷念！）</h3>