<h3> 《五月那些記憶》</h3><div> 趁著天氣晴朗,將被子拆洗干凈,準(zhǔn)備絎縫時(shí)。被母親告知,農(nóng)歷五月不宜縫被子。末了,還加了一句:“你奶奶在世時(shí)候說(shuō)的。”真是我的親娘,知道女兒的軟肋在哪里,只好作罷。</div><div> 朋友的新居,從去年十月份就開(kāi)始裝修。裝修完畢,嚴(yán)格按照要求通風(fēng)、除味兒,半年有余了。本打算端午放假期間搬家,卻被朋友的朋友告知,五月為毒月,不宜搬家。既然朋友好心提醒,只好提前到四月二十六日,匆匆忙忙象征性的把菜刀和案板移至新居,簡(jiǎn)單開(kāi)火做飯,就算搬家了。</div><div> 這五月究竟有多毒,怎么諸事不宜了?現(xiàn)在答疑解惑方便得很,對(duì)了,就是求助百度。我求得答案如下:</div><div> 《黃帝內(nèi)經(jīng)》中選用了一段軒轅黃帝與素女的對(duì)話,素女說(shuō):五月是六氣交合之時(shí),有十日為五毒之日,即,五日至七日,十四至十七日,二十五至二十七日共十天。男女如果在這十日內(nèi)同房,元?dú)饩蜁?huì)大傷,如果在首毒日,也就是五月初五這天同房者,不出三年必死。怎樣驗(yàn)證,夜晚床頭的墻上掛一尺白布,清晨起來(lái)看到必有血色。已婚婦女,在五月應(yīng)該回娘家去躲避一月最好。不僅如此,就連農(nóng)歷五月初五出生的人都被視為不詳至,孟嘗君這一日出生,差點(diǎn)小命不保。宋徽宗也因此從小被寄養(yǎng)宮外 看到這里,不禁毛骨悚然。而古人就是這個(gè)說(shuō)法,誰(shuí)又能奈何得了。</div><div> 然而,在唐河岸邊,在我的明伏村似乎沒(méi)有這么多忌諱。因?yàn)椋奈逶率敲β档?,就像《觀刈麥》里所寫(xiě)的“田家少閑月,五月人倍忙?!贝蟾?,忙了也就顧不上講究了吧。</div><div> 的確,一進(jìn)五月就開(kāi)始為麥?zhǔn)兆鰷?zhǔn)備。首先,要把打麥場(chǎng)收拾出來(lái),叫做杠場(chǎng)。俗話說(shuō),麥?zhǔn)煲簧?。如果趕上火爆天氣,前一天還綠里泛黃的麥子,就被曬得金黃了。如果再曬一晌午,麥穗就掉到地里了。人們都是把打麥場(chǎng)提前收拾好備用。</div><div> 我在鄉(xiāng)下生活的時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)還存在,杠場(chǎng)的時(shí)候,男人們負(fù)責(zé)挑水,女人們用水瓢等物件把水潑到場(chǎng)院里。等水滲透些時(shí)候,就把場(chǎng)地上鋪滿秫秸,從飼養(yǎng)棚里拉出牲口,套上碌碡開(kāi)始碾壓場(chǎng)地。場(chǎng)地要碾壓瓷實(shí),幾乎掃不起土來(lái)方可。這樣碾壓的麥子麥粒才不會(huì)和泥土混到一起。</div><div> 農(nóng)家再忙也會(huì)重視每個(gè)節(jié)日,特別是傳統(tǒng)的節(jié)日。它們不僅可以緩解忙碌帶來(lái)的疲勞,更重要的是可以解解嘴饞。</div><div> 五月里的端午節(jié),往往趕上農(nóng)家杠場(chǎng)或收麥的日子。然而,無(wú)論怎樣忙,女人們都不會(huì)耽誤包粽子。在我的記憶中,奶奶都是在五月初四歇晌的時(shí)候包粽子,粽子的形狀是倒三角形,個(gè)頭很大,大約是我們現(xiàn)在吃的粽子的兩倍半。</div><div>包粽子的方法我還記得:先將一片葦葉卷成小錐形桶,用頂針固定,再依次插入葦葉成一個(gè)大的錐形。然后,放入泡好的黃米、雜豆、紅棗等。按實(shí)了,用筷子把多余的葦葉捋整齊,翻到粽子的一面,把葦葉分成兩等分,交叉把粽子 捆好即可。</div><div> 在物質(zhì)匱乏的年代,老百姓的吃食也是按節(jié)日來(lái)的。吃粽子不像現(xiàn)在這么方便,想吃什么地方的粽子只需在手機(jī)上動(dòng)動(dòng)手指,快遞就會(huì)送到家里。那時(shí)候不行,粽子一年只有端午節(jié)能吃上,而包粽子的米都是以斗計(jì)算的。包得多,粽子的個(gè)頭大,煮粽子的鍋也最少七飲。鍋底鋪上葦葉,粽子依次碼好,上面放一個(gè)蒸干糧用的大箅子,箅子上放一個(gè)大瓦盆,里面加滿水,這樣就可以把粽子壓實(shí)。然后,就可以煮了。</div><div> 粽子一般在后半晌開(kāi)始煮,煮粽子的柴火不能用普通的秫秸和干草,要用耐燒的劈柴。這活兒都是老婦人(過(guò)去,在農(nóng)村成年男人們是不近灶臺(tái)的)和半大孩子們干的。鍋燒開(kāi)前,是要拉風(fēng)箱的,鍋開(kāi)后把柴插到灶膛里即可。大熱天,本來(lái)可以不守到灶臺(tái)前,只需添加柴禾別讓火滅了就行??墒?,燒火的孩子誰(shuí)都舍不得離開(kāi),好像不在旁邊守著,粽子能長(zhǎng)腿跑了似的,即使汗流浹背,也不離開(kāi)半步。</div><div> 當(dāng)夕陽(yáng)落山,鳥(niǎo)兒歸巢的時(shí)候,粽子的香味就會(huì)彌漫了每個(gè)院落和整個(gè)村莊的上空。然后,飄向村邊的小河,飄向田野,飄向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。</div><div> 第二天早晨,揉開(kāi)睡眼,就會(huì)看到風(fēng)箱上,堆著滿滿一蓋簾粽子,奶奶還在繼續(xù)往外撈。這天不僅有粽子吃,我的鬢邊會(huì)插著一枝明艷的石榴花,兩只耳朵也夾上了艾葉。這是住在里頭院里的二老爺爺在太陽(yáng)出山前給我“妝扮”的。</div><div> 我們家祖上被鄉(xiāng)鄰們稱(chēng)作“秀才窩子”,幾輩讀書(shū)人只考取秀才,竟沒(méi)有一人中舉。所以,幾輩人中只出教書(shū)先生,沒(méi)有一個(gè)做官的。</div><div> 二老爺爺雖然只讀了幾年私塾,受家學(xué)的影響,也是深諳書(shū)經(jīng)。在他的心中,天地宗親至上,禮數(shù)不可罷黜。即使在那所謂“廢除封建迷信”年代,每逢節(jié)日他也照樣焚香叩首,敬天敬地敬祖宗。小孩子的我也跟著他磕頭,那時(shí)候不懂事,就是感覺(jué)新鮮好玩?,F(xiàn)在,每到傳統(tǒng)節(jié)日,就會(huì)想起二老爺爺,想起他端午插在我鬢邊的石榴花、夾在我耳朵上的艾葉還有入伏那天放在我枕邊的馬齒莧。</div><div> 吃完端午的粽子,地里的麥子就該開(kāi)鐮了。所謂開(kāi)鐮,并不是真正意義上的割麥子。而是拔麥子,連根兒拔起來(lái),打成捆運(yùn)到場(chǎng)院里去。這是有原因的,困難時(shí)期什么都短缺,不但缺吃少穿,就連燒的都不富裕。人們實(shí)在舍不得,割完麥子后把麥茬子丟到地里,才把麥根一起拔起,運(yùn)回家當(dāng)柴燒。</div><div> 當(dāng)大車(chē)小輛把成梱的麥子運(yùn)回場(chǎng)院,十幾把鍘刀排列開(kāi)來(lái)。男人們掌刀,女人們?nèi)臌渹€(gè)兒(也就是成捆兒的麥子),男人身子一躍,兩只胳膊往下一壓,一捆麥子就一分為二了。有麥穗的一半被攤到場(chǎng)上,晾曬、碾壓、揚(yáng)和扇等工序完成后變成麥粒。分回各家各戶,晾曬入倉(cāng)變成了口糧。另一半就是麥秸,分回各家當(dāng)柴禾燒。燒柴禾之前,還有一道工序叫撿麥根兒。也就是把落在麥秸里的麥穗撿出來(lái)。主要?jiǎng)诹Χ荚邴溙锢锸整溁蛟趫?chǎng)院里打麥子。撿麥根兒的活就落在老人和孩童身上。</div><div> 我小時(shí)候和老奶奶一起撿過(guò)買(mǎi)根兒,年齡再大點(diǎn)就自己撿。我家外頭院里有顆杏樹(shù),高度有一米六七的樣子,鐵鍬柄粗細(xì)。也許是營(yíng)養(yǎng)不良,長(zhǎng)成這樣就再?zèng)]有變過(guò)。奶奶說(shuō),她嫁到我們家的時(shí)候就這樣子。這棵樹(shù)每年結(jié)果不多,也就十幾二十個(gè),杏兒的個(gè)頭卻不小,我們叫荷包杏兒,熟透了的杏里,還汪著半包水兒,蜜甜蜜甜的。麥秸堆在杏樹(shù)下,正值杏兒成熟季節(jié),撿著麥根兒,常有熟透的果實(shí)落下來(lái),落在地上或麥秸里或砸在頭上。不管落到什么地方,最后都落到我的肚子里了。撿過(guò)的麥秸,就攤在院子里晾曬,曬干后才入柴禾屋存起來(lái)燒火做飯用。</div><div> 整個(gè)麥秋里,撿麥根兒的活是最輕松也是最自由的。累了可以躺在麥秸上睡一覺(jué),睡不著就躺在樹(shù)下等紅杏兒。晌午時(shí)候,知了在樹(shù)枝間長(zhǎng)一聲短一聲叫得有些煩人。不過(guò),習(xí)慣也就好了。</div><div> 幾十年過(guò)去了,村里的年輕人都到城里了,或打工或定居,整個(gè)村子就像被掏空了。麥子也有快二十年沒(méi)有人種了,麥?zhǔn)盏拿β翟僖矝](méi)有了。但是,這些記憶卻是抹不掉的,這些五月的記憶將會(huì)伴隨我的一生。</div>