<h3> 今年，距離那場浩劫人類的唐山大地震已經(jīng)過去整整四十二年。與此同時(shí)天津亦未能幸免。
在那次大地震中官方統(tǒng)計(jì)天津有近兩萬五千條鮮活的人類生命戛然而止。那種恐怖情景至今在我腦海中縈繞，覺得有必要憑著錐心的記憶敘述出來，也算是對在那場地震中殞命生靈的悼念！</h3><h3><br></h3> <p class="ql-block"> 四十二年前！ 1976.7.28日一個(gè)令世人驚恐難忘的日子。</p><p class="ql-block"> 是日，凌晨3:42一場突如其來的災(zāi)難降臨人間。人類數(shù)十萬鮮活的生命瞬間陰陽兩隔，這就是唐山大地震！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 與此同時(shí) 天津————</p><p class="ql-block"> 地震過后的城區(qū)瞬間出現(xiàn)無數(shù)座被震壞的建筑，映入眼簾的全是滿目瘡痍，似戰(zhàn)爭的廢墟陰森可怕。它在剎那間奪去了數(shù)萬津城人的生命！</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我家還住在號稱：天津五大道的和平區(qū)成都道世界里胡同。這是20世紀(jì)三十年代的建筑群，胡同為貫通式，北邊是成都道南邊是重慶道。主胡同左右各有五條封閉式小胡同，不寬的小胡同，一輛老式的人力三輪車勉強(qiáng)可以調(diào)頭，整個(gè)胡同形成一種特有的“非”字型格局。</p><p class="ql-block"> 樓房屬磚木結(jié)構(gòu)，從半地下室算起共三層。每層南北兩間住房，兩房中間另有一道門。頂層接近屋頂處有一個(gè)露臺在房間的北面（我家居住在頂層南北兩間）。六間住房及廁所后院形成獨(dú)立的小樓，有前后兩個(gè)門。幾個(gè)獨(dú)立的門棟由墻體左右相連形成一排整體住宅樓。共有十排這樣的樓組成《世界里》胡同。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1976.7.27日晚上下班回家，轉(zhuǎn)天公休日（周三）。本來可以在家安穩(wěn)地休息，緩解一周的疲憊了，可是接通知任務(wù)緊迫需要加班，為了保障一線作業(yè)職工的安全門診部也需要有醫(yī)生在崗值班。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)天加班，可巧的是我的手表同學(xué)借走了，我沒法確定起床時(shí)間。家中只有墻上掛著的電池鐘表在隔壁母親和妹妹們的房間。我請母親提醒我起床，時(shí)間定在五點(diǎn)之前。</p> <h3> 七十年代本人</h3> <h3 style="color: rgb(51, 51, 51); text-align: justify;"> 那天，氣溫少有的悶熱，晚上十一點(diǎn)多睡前我把紗窗都打開了。我的單人床一頭靠窗戶，我把雙腳沒正形地搭在本來不高的窗臺上伸到窗外，搖著芭蕉扇漸入夢鄉(xiāng)。
睡夢中不知何時(shí)下起了雨，雨珠滴落在我的腳上，攪醒了我的甜夢，迷迷糊糊地起來關(guān)窗。當(dāng)我把外面的玻璃窗關(guān)好再關(guān)閉紗窗時(shí)，突兀，整個(gè)建筑物大幅度地?fù)u晃起來，準(zhǔn)確地說是南北方向的擺動。意識到是地震，頓時(shí)睡意皆無，我急切地喊隔壁房間的家人告知地震了。</h3><h3 style="color: rgb(51, 51, 51); text-align: justify;"> 此時(shí)，伴隨著隆隆作響的地聲及隨之而來的地面上下劇烈地顛簸，整個(gè)身體從地面上彈了起來，就像是“蹦床”一樣的感覺。我倚仗著年輕的體魄撞開了連接兩臥室間的門跨入北屋。這時(shí)大妹已經(jīng)奪門而出帶著家人要往樓下奔，其他人也已經(jīng)聚在臥室門口。我一把拽回了她，把家人們集中在房門口認(rèn)為還算安全的地方（真是無路可逃）。當(dāng)時(shí)母親還是要家人往外邊跑，我一腳把門踢的鎖上了，我臉朝外在最外邊用雙臂護(hù)著也是固定住家人，說，若是天命該絕就死一塊兒吧。我說了這么多其實(shí)就是瞬間的動作。
地聲、地面的震蕩還在瘋狂地繼續(xù)著，我的目光透過高大的窗戶呆滯地望著天空，沒了思想，不知道害怕，絕望地等待死神的逼近。
伴隨著大地的震蕩天空出現(xiàn)了耀眼的華光，天空由粉紅色瞬間變?yōu)樘O果綠色，緊接著變成白晝光一閃（我沒看到什么藍(lán)光出現(xiàn)），整個(gè)世界墜入空前的黑暗之中，一切陷入死一般地寂靜，只是雨仍在淅淅瀝瀝地下，似天在哭泣！唯有我的眼睛毫無目的的盯著天空。<br></h3><h3 style="color: rgb(51, 51, 51); text-align: justify;">（但后來還是出了個(gè)電影《藍(lán)光閃過之后》，難道唐山是藍(lán)光？）
當(dāng)我收回目光， 打開手電筒再看房間時(shí)，兩扇窗戶往北倒在了屋里，有一扇離我腳不到一尺的地方。整個(gè)垛墻向南向外倒了下去，沒了垛墻和窗戶的房間空蕩蕩對著黑黢黢的天空。再向我睡覺的房間照了照，北面的墻垛向南倒在屋里“躺在”我的單人床上，木制床杠被砸成三節(jié)。窗子向相反的方向倒在外邊。
知道我們已經(jīng)逃過了生死一劫。</h3> <h3> 2016 本人</h3> <h3> 眼前，沒有任何人發(fā)聲，我想大家忘掉了害怕，或說腦子突然處于空白狀態(tài)，只是默默地等待我如何帶家人逃生，逃出這座隨時(shí)都有可能再次坍塌的建筑。
我用手電筒向房廳樓梯處照了照，但見樓梯拐角處已被露臺垛墻上震下來的磚塊堵塞。試想，如果當(dāng)時(shí)要是跑出來的話結(jié)局可想而知。</h3><h3> 世間許多事物不能預(yù)測，只能根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況隨機(jī)而變。我慶幸當(dāng)時(shí)的決斷。
我用雙手清開了一條通道，一家人踏著磚塊依次走到地下室，樓里其他鄰居已先于我們到達(dá)。大家沒有更多的語言，只是相互問候傷著沒有。清點(diǎn)了一下人數(shù)，全樓除出門在外的，好像是有十六、七口都在這里，人齊了。有的人除了表皮有些擦傷外沒有大的傷害。待大家暫時(shí)安頓好之后，我返回家中找了些外用藥和繃帶及一些應(yīng)急物品回到地下室。
我們住的樓是小胡同的盡頭，聽不到外面的聲音不知道外面的情況，唯一能做的就是靜默地等待黎明，唯有不時(shí)的余震揪著人心。夜，讓人覺得漫長……
當(dāng)東方泛白，我先走了出去把樓里需要清除的危險(xiǎn)清理了一下。走到大門口看到是倒塌的磚頭、碎塊塞滿了胡同，大約有近一米厚吧。踩在磚塊上尋望，偶然發(fā)現(xiàn)我家的電池掛表甩在了前排房的后院里，巧的是電池也甩掉了，正面朝下卡在兩塊磚的中間。我撿起來看到時(shí)間定格在3:42分多，方才知道發(fā)生地震的時(shí)間。那個(gè)掛表后來又使用了很久。
再往前走，看到整排樓幾乎都是從二樓的窗臺直至三樓房頂?shù)亩鈮θ嫉瓜蛘〉暮铩５此闹苋菙啾跉堅(jiān)?，滿目瘡痍，十分凄慘。
稍傾，各門棟的鄰居陸續(xù)地都出來了，見面先問家人可好，在知道人員都安然后大家放下心來。
當(dāng)時(shí)， 你從人們的眼神兒中看不出有多少恐懼，掛在臉上的盡是愕然。</h3><h3> 瞬間的突變，是大地震震暈了人們的正常思維，亦或看到已經(jīng)破碎的家考慮今后如何生存，反正我當(dāng)時(shí)沒有時(shí)間考慮害怕。人在極度困境中害怕也沒用的時(shí)候，轉(zhuǎn)而考慮的是求生！
后來我與發(fā)小鄰居爬進(jìn)了成都道一側(cè)的三樓房間，透過每棟樓房間的門可以直接看到重慶道，整條胡同后檐墻和垛墻全都倒塌。
</h3><h3> 這么劇烈的地震為什么《世界里》房屋還能矗立不塌？糾其原因是房頂和地板是由木制材料組成，地面是木制地板，板下面由木橫檁（憑記憶：寬厚大約是10×30公分吧）間隔密實(shí)地立著排列安放在主體墻上，再下面是木制小檁條掛白灰成為屋頂天花板。最主要的是每個(gè)門棟之間是用一尺多長比手指粗的大爬頭釘把橫檁緊密地連接使整排樓成為一個(gè)整體，禁得住搖晃所以才不易坍塌。不得不服當(dāng)初的設(shè)計(jì)者！
我感到生活在這里的人們真的很幸運(yùn)，是房屋的結(jié)構(gòu)保住了大家！
</h3><h3> 我往回走，先接那老弱少小的家人和鄰居出來。 回到院里招呼大家扶老攜幼先把人們轉(zhuǎn)移到成都道的馬路上，其他再按人們各自的情況行事。
</h3> <h3>2017 當(dāng)年一起奮戰(zhàn)的發(fā)小兒</h3> <h3> 我們一行十幾口人，扶老攜幼戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來到了成都道，不知何時(shí)起，那里已經(jīng)聚集了許多從廢墟中逃離出來的人，相互議論著，訴說著各自的慘狀，劫后余生的各種表情掛在臉上。
我顧不得這些，為了眼下的生存，一些必備的物品必須要及早搶出來。</h3><h3> 冒著斷續(xù)的余震，也只能加著萬分小心罷了。誰能說不害怕，可此時(shí)害怕有用嗎？現(xiàn)在是生存第一，能活就好。 我?guī)状瓮灯茽€不堪的家中，取來應(yīng)急的必需品。
粗略安頓后，時(shí)間大概到了上午八點(diǎn)多鐘，我騎車去紅橋區(qū)，那是我妻子的娘家（那時(shí)沒到政策規(guī)定的結(jié)婚年齡，咱稱待婚吧。哈哈），看看那邊的情況怎樣了。
一路上目力所及，到處都是頹墻斷壁，慘狀橫生。位于成都道與南京路交口的老公安醫(yī)院急診部院門口外的空地上已經(jīng)放滿了用塑料裹尸袋裝裹著的罹難者的尸體，擺放成好幾排，慘不忍睹。
后來在天津市第一中心醫(yī)院（睦南道舊址）看到罹難者的尸體都是用的白色布單（可能是床單吧）包裹，攔腰系著的一條帶子上掛著逝者的名字、編號等內(nèi)容的識別牌（也許是裹尸袋告罄吧）。聽說地震當(dāng)天就有數(shù)萬人因此丟了性命。
一路向北騎行，慘景與之前看到的一樣……。公交系統(tǒng)已經(jīng)處于癱瘓狀態(tài)，馬路被災(zāi)民擠占，塑料布及各種能用的布料及竹竿等物品搭起的臨建棚逐漸塞滿了馬路，為了生存別無他法。車輛根本無法通行。
</h3><h3> 萬分慶幸！未婚妻娘家一切都好！一顆懸著的心放下了，少了一份擔(dān)心。</h3><h3> 下午，她帶著好大一摞烙餅、炒雞蛋送過來大家分而食之。
</h3><h3> 我們及鄰居的臨建棚開始都搭建在馬路上。棚挨著棚中間用床單、布?；蛩芰喜几糸_就是一個(gè)“家”，大都席地而坐。
夜晚，時(shí)不時(shí)地拉響瘆人的防空警報(bào)聲攫奪著人們驚慌失措的心（這是在提醒地震又要發(fā)生了）。直到現(xiàn)在我都恨這個(gè)“馬后炮”。
</h3><h3> 白天，人們忙著一點(diǎn)點(diǎn)兒往外拿東西，晚上湊在一起熬夜，真正體現(xiàn)老鄰居之間的鄰里互愛，感受到《世界里》大家庭的溫馨。</h3><h3> 最初我連續(xù)五天總共睡了十二個(gè)小時(shí)的覺。也在那時(shí)才算是真正學(xué)會了抽煙。
由于震后各種設(shè)施需恢復(fù)，最先解決的是道路要通暢，讓路！人們開始不停地搬家。記得我家住過吳家窯、睦南花園、民園外、……天津師范學(xué)院。從開始的塑料棚換成纖維板，再變成磚頭壘的住屋，又換成外貿(mào)系統(tǒng)為職工修建的簡易磚房。最后回到修建好的《世界里》，歷時(shí)一、二年是復(fù)住比較快的。
這是我親歷的那次天津大地震！
</h3><h3><br></h3> <h3>如此巧合？！
記得在地震前幾天，我做了個(gè)夢，至今依然記得非常清楚。早上醒來我說與母親：‘夢見長方形魚缸里大小五條紅金魚依次在游蕩，突然，魚缸變成了山洞，魚順?biāo)坝?，后邊的土山洞在連續(xù)地坍塌。最后五條金魚順著流水都跑出來了’。母親說你奶奶會解夢，當(dāng)時(shí)奶奶在老家避暑，沒等問地震就發(fā)生了。我就想那五條魚不正是代表我家中的五口人嘛？
還有，我平時(shí)住單身宿舍，轉(zhuǎn)天加班，可我突然想回家住。
另，我們是七點(diǎn)半上班若不是為了接未婚妻上早班我也不會去那么早。
巧的是，這些都發(fā)生了！</h3> <h3>現(xiàn)在的《世界里》胡同口</h3> <h3>在此我也要感謝當(dāng)年為我提供幫助的兄弟姐妹們！??????</h3>