朝花夕拾一一苦樂童年 獻(xiàn)給自治區(qū)成立六十周年劉東 <h3> 一九五九年的四月，父親不堪忍受農(nóng)村老家的困苦，尤其是無論晝夜多么辛勤勞作，卻始終無法填飽全家人的肚皮。于是父親做出了一個(gè)關(guān)乎他本人乃至全家今后命運(yùn)的重大決定，象當(dāng)年前輩闖關(guān)東一樣，千里迢迢從山東濰坊自流來到寧夏石嘴山，當(dāng)了一名井下采煤工。同年 九月，父親把母親、我和妹妹、大弟弟四人也接到了礦區(qū)。 從此，我們一家也就從鄉(xiāng)下人變成了城里人。 一九六零年，我在當(dāng)時(shí)礦區(qū)唯一的小學(xué)－石嘴山礦務(wù)局子弟小學(xué)開始了我的小學(xué)生涯。 學(xué)校的校址起初在現(xiàn)在的文景廣場(chǎng)。坐西朝東的兩排簡(jiǎn)易的臨時(shí)教室。教室后是高出廣場(chǎng)地面五六米的高坡，坡上蓋了一些同樣簡(jiǎn)易的家屬房。教個(gè)室門前是一個(gè)面積不小的大水坑，坑里坑外稀稀拉拉的長(zhǎng)著一些不知名的雜草，大坑周圍的地面泛著斑駁的鹽堿。 忘了當(dāng)時(shí)開了幾個(gè)班，大概百八十個(gè)孩子吧。學(xué)生除了我這樣七八歲的孩子，也有十來歲的。不象現(xiàn)在剛?cè)雽W(xué)的孩子，年齡都是齊刷刷的。 此后時(shí)間不長(zhǎng)，礦區(qū)在坡上建的新教室竣工，我們搬了過去。新教室主體是一幢大約百十米長(zhǎng)的磚窯洞式的建筑，此后又陸續(xù)在西面蓋了一些平房。 新校址原來是一片荒地，建校時(shí)平掉了不少墳頭。有好幾次雨后地面塌出個(gè)大坑，露出腐朽的棺木。 (待續(xù))<br></h3> <h3>六零年全家福</h3> <h3>(二) 我的小學(xué)，也就是我的童年，總的說來是快樂的美好的。時(shí)至今日，每每“百度”一下記憶的大腦，還覺得美滋滋的，讓人難以忘懷。 想當(dāng)年，同學(xué)們?cè)谝黄饘W(xué)習(xí)，在一起玩耍，真的是兩小無猜，純真質(zhì)樸。心是一片凈土，情是一張白紙。 我在小學(xué)期間，是老師和同學(xué)公認(rèn)的好學(xué)生。各門功課的考試，成績(jī)幾乎都在九十分以上。在一年級(jí)的時(shí)候，我成了學(xué)校的第一批少先隊(duì)員。在入隊(duì)儀式上，戴上了用烈士鮮血染成的紅領(lǐng)巾，舉起稚嫩的右手，面對(duì)紅旗莊嚴(yán)宣誓：“時(shí)刻準(zhǔn)備著！”時(shí)刻準(zhǔn)備做共產(chǎn)主義接班人。 從那一刻起，共產(chǎn)主義這個(gè)詞在我心里深深地扎下了根。在以后的入團(tuán)、入黨宣誓時(shí)，其核心詞句都是共產(chǎn)主義 因?yàn)閷W(xué)習(xí)好，我年年都被評(píng)為“三好學(xué)生”和“優(yōu)秀少先隊(duì)員。還當(dāng)上了中隊(duì)長(zhǎng)、班主席，也就是現(xiàn)在的班長(zhǎng)。記得有次和同事調(diào)侃，我說我也當(dāng)過主席，同事認(rèn)為我吹牛，一副不相信的樣子。我解釋說是當(dāng)?shù)男W(xué)班主席，他們才恍然大悟。我果然說的是實(shí)情。 學(xué)生以學(xué)為主，只要你學(xué)習(xí)好，幾乎可以一俊遮百丑，老師和同學(xué)都能記住你，對(duì)你高看一眼。記得五年級(jí)的時(shí)候，老師出了道作文題“我最敬愛的人”同學(xué)夏菊初在作文中寫的竟然是我。 一九七六年唐山地震后，我和朋友到北京玩，在熙熙攘攘、人頭攢動(dòng)的崇文門車站，當(dāng)年的校長(zhǎng)徐淑蘭竟然認(rèn)出了我，還邀請(qǐng)我到她家吃了頓飯。<br></h3> <h3> 礦小舊址</h3> <h3> (三) 我讀小學(xué)時(shí)，整個(gè)年級(jí)四個(gè)班，我在二班。全班大概四十多個(gè)學(xué)生，男生略多于女生。時(shí)隔四五十年，好多同學(xué)的名字我到現(xiàn)在還記得，并且知道他（她）們的不少故事。 楊丙成是我記憶中最早的同學(xué)，還是在現(xiàn)在的文景廣場(chǎng)讀書的時(shí)候。我們都是一礦的子弟，住的也不遠(yuǎn)，小時(shí)我常去他家玩，一塊寫作業(yè)。記得有一次，我見他在教室前的大坑邊拉屎，蹲了老半天也拉不出來，我心同感受，知道是因?yàn)槌缘矸墼斐上涣迹蟊愀稍锼?。 六零年是國家的困難時(shí)期，物資饋乏，糧食短缺，國家供應(yīng)居民的糧食根本不夠吃，需要用其它能吃的東西來補(bǔ)充。記得有次我揀了個(gè)干蓮花菜疙瘩，津津有味地吃了起來，那感覺就象今天吃個(gè)蘋果一樣。 當(dāng)時(shí)有個(gè)名詞叫“瓜菜代”。淀粉就是其中的一種。它是用玉米芯子碾磨成粉，再蒸熟吃的。如此粗糙的東西怎能… 在文革初期“破四舊”的時(shí)候，我們既將小學(xué)畢業(yè)。楊丙成改名叫楊成紅。那時(shí)，改名是一種時(shí)尚，或者說是潮流。我們班的王根長(zhǎng)改成了王捍東，劉愛動(dòng)改成了劉愛東，我也由劉中華改成了劉東。 其它諸如什么文革、紅衛(wèi)、愛國、愛黨、反修的名字更是鋪天蓋地，遍地開花。不光改人名，地名、廠名、商店名、校名都要改。原則是凡是和所謂的“封資修”、歷史文化沾邊的名字都要改。 石嘴山有座年代很久的橋叫安樂橋，原本很吉詳?shù)拿帧？稍旆磁烧J(rèn)為，我們現(xiàn)在是革命的年代、斗爭(zhēng)的年代，怎么能要“安樂”？于是安樂橋改成了紅旗橋。 其它的不一枚舉。如，石嘴山中學(xué)改成了紅衛(wèi)中學(xué)，石嘴山劇院改成了東方紅劇院。等等… <br></h3> <h3>三年級(jí)同學(xué)合影</h3> <h3> 安樂橋舊址紀(jì)念石</h3> <h3> (四) 我們班四十多個(gè)學(xué)生中，學(xué)習(xí)好的和學(xué)習(xí)差的都是男生，女生則基本處于中間狀態(tài)。記憶中當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)好的除了我，還有苑安東，他是學(xué)習(xí)委員。另一個(gè)是孫國忠。我們幾個(gè)學(xué)習(xí)好的原因，一方面與天資有關(guān)系，記得那時(shí)班主任老師給我的期末評(píng)語中，總有聰明二字。當(dāng)然，聰明是一個(gè)條件，但要考出好成績(jī)，主要還是要學(xué)習(xí)刻苦努力。 有句話是這樣說的：“學(xué)的好不一定考的好，但考的好一定是學(xué)的好”。這是一般規(guī)律。但萬事都有例外，體現(xiàn)在學(xué)習(xí)上，那就是學(xué)的不好，也可以考的好。我們班的蔡忠敏同學(xué)就是這樣。他上課常常不注意聽講，還老逃課?？擅看慰荚嚩汲煽?jī)不錯(cuò)，雖說不是名列前茅，但總是上半截的名次，頗有點(diǎn)“神童”的意味。 那時(shí)班里的同學(xué)大都是工人子弟，個(gè)別的出身于干部家庭，如陳實(shí)，他爸是礦務(wù)局的總工，據(jù)說還在日本留過學(xué)。魏巍她爸是二礦的礦長(zhǎng)。還有高存民、魏秀云、郭春波等同學(xué)的父親也是干部。當(dāng)然，這些都是參加工作多年后才知道的，當(dāng)時(shí)還不懂這些，也沒有感覺彼此有什么差距，只是覺得他們的家庭條件比我們富裕些。比如，那時(shí)我們寫作業(yè)先是用鉛筆，后來用沾筆，墨水則是甲用一種象藥片一樣的東西泡的，顏色淡且發(fā)青。作業(yè)本也是正面用了反面用。而那時(shí)陳實(shí)就用上了鋼筆。大概五年級(jí)的時(shí)候吧，他還送了我一支舊鋼筆。 </h3><h3>(待續(xù)) ?<br></h3> <h3> 石嘴子</h3> <h3>聽講</h3> <h3>青蔥歲月</h3> <h3> (五) 讀五年級(jí)的時(shí)候，我們班轉(zhuǎn)學(xué)來了個(gè)女生，叫高軟平。她父親是寧煤地質(zhì)隊(duì)的，她從河北老家來。 她一到我們班，有兩點(diǎn)引起了大家注意。 一是大家都注意了，那就是她從老家?guī)淼淖鳂I(yè)竟然都是用毛筆寫的。不象我們，毛筆只是在描紅的時(shí)候用。 二是我特別注意了，其他人注意不注意我不知道。那就是我覺得她長(zhǎng)的特別象電影《白毛女》里的喜兒。她中等個(gè)，圓圓的臉，一對(duì)大眼睛撲閃著，很亮很好看。 當(dāng)時(shí)我就想，她要能和我坐一個(gè)桌就好了。起初她沒和我一個(gè)桌，但時(shí)間不長(zhǎng)，老師就把她和我調(diào)到一個(gè)桌了。真是天遂人愿，她成了我的《同桌的你》。 在以后的日子里，我們相處的很好，桌子中間也不劃“三八線”。一直到小學(xué)畢業(yè)。 小學(xué)畢業(yè)后，我們被分到了不同的中學(xué)。從此天各一方，誰也見不到誰，誰也沒有聯(lián)系過誰。 大概分別有兩三年后的一天，我們?cè)诮掷镆粋€(gè)商場(chǎng)走了個(gè)對(duì)頭。奇怪的是她看看我，我看看她，雙方竟沒有說一句話，連個(gè)招呼都沒打。我清楚地記得，當(dāng)我們擦身而過后，我忍不住回頭看她，巧得是，她也正好回頭看我。 是我們長(zhǎng)大了，知道“男女授受不親”了，還是什么…。真不知道當(dāng)時(shí)是一種什么心態(tài)。 十七歲那年我正式參加了工作，慢慢地也知道要找對(duì)象了?？烧艺l呢？是腦子里的潛意識(shí)作怪，還是鬼使神差，我想到了她－－《同桌的你》 可她在那里？這些年我沒有她的一點(diǎn)消息。后來隱隱乎乎聽說她在一個(gè)什么廠，竟然大著膽子給她寫了一封算是情書的信。 信發(fā)出后，天天盼著她的回音，可結(jié)果是泥牛入海，蹤跡全無。我的滿腔熱情，化成了一縷清煙。 若干年后，我才知道，她根本就不在那個(gè)廠。而且名子也寫的不對(duì)，她的名字也在文革中改成了高永紅。 </h3><h3> (待續(xù))</h3> <h3> </h3> <h3> (六) 沒有計(jì)劃，沒有提綱，全憑一時(shí)興趣，竟然一口氣寫了好幾千字。 按說時(shí)隔好幾十年，兒時(shí)的人和事即使不隨時(shí)光推移而消散，也是塵封谷底而難見天日。 可說來也怪，這記憶的閘門一經(jīng)打開，卻是洶涌澎湃，一泄而不可收。 腦海里想起了張三，不待梳理清楚，李四又冒了出來。剛還在水下，轉(zhuǎn)眼又到了冰上。雖然支離破碎，咀嚼起來又都挺有意思。 小時(shí)候看電影《小兵張嘎》，嘎子上樹掏鳥窩，很好玩。我也掏過鳥窩，只是不在樹上，而是在房上。 十一、二歲的時(shí)候，“小黃河”東邊不遠(yuǎn)有個(gè)磚瓦廠，廠院里有許多苫磚坯的草簾子，同時(shí)也有成群的麻雀在空中盤旋。 麻雀在車間的房頂上、屋檐下做窩。我和玩伴們常去那里掏麻雀窩，多數(shù)是嗷嗷待哺的黃口小雀。大雀一般你是逮不住的。 可萬事都有個(gè)例外。有一次，我竟把一只正給小雀喂食的老雀堵在窩里，給抓了回來。 我用鐵絲和井下用的舊炮線編了個(gè)鳥籠子，把它關(guān)在里邊。放上水，放上米，鳥籠子中間還綁了根細(xì)棍，想讓它站在上面玩，可這只雀兒不領(lǐng)情，不吃食，也不喝水，只是象體育運(yùn)動(dòng)中的跨欄跳高一樣，一個(gè)勁的倒著在棍上翻斤頭，不幾天就死了。 麻雀和大地上的小草、數(shù)量眾多，但地位不高。當(dāng)年還差點(diǎn)讓毛主席當(dāng)成“四害”之一給滅絕了。可它和諸如鸚鵡、八哥等“金絲雀”比起來，卻顯得很有骨氣?！敖鸾z雀”們可以拋卻自由而接受人的眷養(yǎng)，麻雀卻“不自由，毋寧死”。<br></h3><h3> (待續(xù))</h3> <h3>麻雀</h3> <h3> (七)</h3><h3> 我家所在住宅區(qū)叫“工人新村”。北臨煤炭路，南接康樂路，東側(cè)是廣場(chǎng)，西望賀蘭山。 我說不出它的具體方圓面積，但總說是好大一片。這里是一礦的家屬區(qū)，大概住了有兩、三萬人。 以東西向的一條沙溝為界，（沙溝現(xiàn)已沒有了）南邊叫601，北邊叫602。以南北向的新村路為界，東邊是前院，西邊是后院。 北面毗鄰煤炭路的一片叫310。同樣是一條沙溝，把310和602分隔開來。 起初我也納悶，為什么地名要叫什么601、602。參加工作后我才弄明白。原來這爿家屬區(qū)未開發(fā)建設(shè)前，是一片戈壁荒灘，不象諸如“五棵松”啊“公主墳”什么的，有明顯的地理標(biāo)志。于是，當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)就把各個(gè)工地的設(shè)計(jì)編號(hào)定為地名。 我讀書的礦小就在602后院。因此，這里是我兒時(shí)生活、學(xué)習(xí)、玩耍的原生地。我、同學(xué)、玩伴的許多故事都在這里發(fā)生和延伸。 我六歲來到這里，現(xiàn)在還住在這里。這里已成了我實(shí)際意義上的故鄉(xiāng)。山東老家只能算是原籍了。 礦區(qū)初建時(shí)，氣候惡劣，條件艱苦，夏天還好說，一到冬天，七、八級(jí)的西北風(fēng)隔三叉五的刮。刺骨的寒風(fēng)吹的臉生疼，黃沙迷的人眼睛也睜不開。 可“特別能戰(zhàn)斗”的礦區(qū)人在這里堅(jiān)持了下來，發(fā)揮了聰明才智，付出了艱辛的勞動(dòng)，硬是把曾經(jīng)的不毛之地－－石嘴山，建成了全國著名的煤城，塞上江南一顆璀璨的明珠。<br></h3><h3> (待續(xù))</h3> <h3>小學(xué)課本</h3> <h3>小學(xué)課本</h3> <h3> (八)</h3><h3> 我和我的同學(xué)們是礦區(qū)的第二代，雖然小學(xué)時(shí)的生活、學(xué)習(xí)的條件比較艱苦，但掩不住我們童年的歡樂 記得八、九歲的時(shí)候，吃完晚飯，天也就是剛擦黑。601和602的孩子就分別成群的聚集到沙溝的兩側(cè)，相互對(duì)陣叫罵，嘴里喊著：“601是好漢，602王八蛋?！边€互相投擲石頭。602的孩子也這么喊，不同的是，好漢成了602，王八蛋成了601。 沙溝很寬，小孩氣力不足，扔出的石頭很少有擊中對(duì)方的，只是打著玩而已。待天完全黑下來，戰(zhàn)斗也就結(jié)束了。 想來可笑，小孩子之間的游戲，那陣勢(shì)，就象發(fā)生在兩個(gè)村的大人們相互械斗一樣。這樣的游戲玩了好長(zhǎng)時(shí)間。樣的游戲玩了好長(zhǎng)時(shí)間。 到六七年五月，隨著小弟弟的出生，我家全部人丁達(dá)到了七口。父親、母親、我，還有一個(gè)妹妹、三個(gè)弟弟，我是老大。 父親六一年在井下被煤塊砸斷了左腿。由于當(dāng)時(shí)醫(yī)療技術(shù)不高，先后三次手術(shù)都不成功，結(jié)果是造成腿關(guān)節(jié)只能彎曲三十度左右。留下了襁直的后遺癥。調(diào)到地面后勤部門工作后，一月工資也就是七十元左右。雖說當(dāng)時(shí)大家的生活水準(zhǔn)都處于低水平狀態(tài)，但相比之下，我家仍然算是困難戶。 俗話說：“半大小子騍騾豬”。意思是形容男孩子吃的和豬一樣多。那時(shí)居民每月的供應(yīng)定量每人只有26斤，付食又跟不上，所以我家的糧總是不夠吃，錢就更不夠花了。父親經(jīng)常向老鄉(xiāng)借，一次也就是十塊二十塊的。 除了盡量省吃儉用，父親在工作之余，還要想辦法增加點(diǎn)收入。記得有幾次父親和我、妹妹三人拉了輛架子車，到河?xùn)|小煤窯去買煤。那里賣煤不過秤，論車。我們就盡量把車裝的滿的不能再滿。拉回來后再重新拼裝成平車，推到居民區(qū)也論車賣。這樣，從河?xùn)|拉回來的煤就不是原來的一車煤了，可以多賣點(diǎn)錢。 自家燒的煤，則基本上是我和妹妹在星期天以及放學(xué)后，到礦上矸石山，或者鍋爐房揀回來的煤核。 那時(shí)候，家家象我這么大的孩子都要去揀煤，就象農(nóng)村孩子上山下地揀柴火一樣。 家務(wù)活的重?fù)?dān)則全部落在了母親肩上。除了做飯、洗衣，還要做衣服、做鞋。那時(shí)，全家人的內(nèi)衣、內(nèi)褲，棉襖、棉褲都是母親做的。只有制服樣式的外衣，才到裁縫店去做。 母親還把破舊衣服用糨子打成“袼被”，用來衲鞋底做鞋。還時(shí)不時(shí)的到農(nóng)村剜些野菜回來，以彌補(bǔ)糧食的不足。</h3><h3> (待續(xù))</h3> <h3>媽媽用過的</h3> <h3> (九)</h3><h3> 父親有文化，但很少跟我們兄弟交流。母親是文盲，倒常給我們講些從她老輩那里聽來的故事。有一個(gè)“爹十七，兒十八”的故事，至今記憶猶新。 說的是從前有個(gè)小伙放風(fēng)箏，結(jié)果風(fēng)箏斷線落到了小姐的繡樓上。小伙找小姐要風(fēng)箏時(shí)，倆人竟一見鍾情而相愛。后來發(fā)展到私定終身并暗結(jié)珠胎。悲摧的是，孩子還沒出生，小伙卻不幸得暴病而亡。小姐含悲忍痛，在自家花園安葬了未婚夫。并把一把錦緞小扇放在了小伙身邊。 后來小姐生了個(gè)兒子。兒子長(zhǎng)到十八歲時(shí)，趕上皇家開考，金榜題名考取了狀元。在兒子奉旨回家省親的時(shí)候，卻非要扒開父親的墳看看。待打開棺木一看，小伙竟然面色紅潤(rùn)，栩栩如生。兒子拿起扇子一扇，小伙竟然活了過來。原來扇子是把寶扇。 次年，小伙也考取了狀元。<br></h3><h3> (待續(xù))</h3> <h3> (十) 1966年夏，我小學(xué)畢業(yè)了，拿到了我此生唯一的屬于正規(guī)教育的畢業(yè)證書一一小學(xué)畢業(yè)證。中學(xué)則基本沒有上課，所有學(xué)習(xí)時(shí)間都用來鬧革命了，其結(jié)果是到了拿到了一紙“退學(xué)證”。雖然在粉碎“四人幫”后，我在工作單位上了干校，讀了電大，拿到了干校結(jié)業(yè)證和電大畢業(yè)證。在個(gè)人履歷的文化程度一欄中，堂而皇之的填上了“大?！保⑾硎芰嗣吭?5元的知識(shí)分子津貼。但在我內(nèi)心的深處，始終頑固的認(rèn)為，我所受的正規(guī)、系統(tǒng)的教育只是小學(xué)，我的文化根基就是小學(xué)。 在這年的夏季，我們離開了小學(xué)，在還沒有進(jìn)入中學(xué)的期間，那場(chǎng)史無前例的運(yùn)動(dòng)開始了。廣播里天天播放批判“三家村”的文章，雖然當(dāng)時(shí)并不理解“三家村”的含義，但我記住了“鄧拓、吳晗、廖沫沙，他們?nèi)耸且患摇?。至今難以忘懷。紅衛(wèi)兵走上街頭，到處“破四舊，立四新”。凡是認(rèn)為是封資修的，屬于舊文化的東西，一概破而毀之。地處一四六隊(duì)的藥王廟就在此時(shí)被毀了。北街的一家飯館，房檐上的三個(gè)三角形的標(biāo)志，被認(rèn)為是三座大山而砸了。一些屬于地、富、反、壞的階級(jí)敵人被遷趕回了原藉農(nóng)村。我們班就有二三個(gè)同學(xué)隨他們的父母回了農(nóng)村。 記憶最為深刻的是，人們成群結(jié)隊(duì)的上街游行，批斗階級(jí)敵人，“打倒”“批臭”的口號(hào)震天動(dòng)地。在一次聲勢(shì)浩大的游街中，我的班主任蔣老師脖子上掛了破鞋，罪名是什么不記得了。和一幫形形色色的“階級(jí)敵人”一起，被游街示眾。還有人被戴上紙糊的高帽子，脖子上掛著寫有不同罪名的木牌子。 對(duì)于游街，在我的記憶中，是在書中、電影中的土地革命時(shí)期，用來對(duì)付“土豪劣紳”的壯舉。而今又是舊戲重演，派上了用場(chǎng)。是啊，都是大革命嗎。不過現(xiàn)在想來，那實(shí)在是極其殘忍，極不文明的野蠻作法，是對(duì)人格的極大侮辱。當(dāng)時(shí)游街的場(chǎng)面可說是萬人空巷，大人圍觀，小孩追逐，還有人把一些諸如瓜皮一類的污物拋在游街對(duì)象的身上、臉上，極盡侮辱之能事。而那時(shí)，我的蔣老師還是個(gè)二十幾歲的姑娘，即受此奇恥大辱。內(nèi)心的痛苦必是痛徹心扉。至今思之，內(nèi)心還是陣陣顫栗。難怪當(dāng)時(shí)的大知識(shí)份子傅雷夫婦，為了維護(hù)人格的尊嚴(yán)，雙雙懸梁自盡。 我的蔣老師，此后在我的就業(yè)過程中，還幫了我的大忙，成了我一生中一個(gè)重要的貴人。遺憾的是，那些年少不更事，加上人生的不順，沒有與她保持經(jīng)常的聯(lián)系，頗有點(diǎn)忘恩負(fù)義的感覺。待想起聯(lián)系時(shí)，卻聽說已因病辭世，因此而成撼事。無奈，只有遙望長(zhǎng)空，祈願(yuàn)蔣老師在天堂安好！ （全文完） <br></h3>