<h3></h3><h5><i style=""><b style=""><font color="#010101">他揮手告別，我們不必假裝沉睡，不必假裝沒有和他們同坐過一輛列車。</font></b></i></h5>
<h5><i style=""><b style=""><font color="#010101">萬物皆有裂痕，那是光進(jìn)來的時(shí)刻。</font></b></i></h5> <h5>2018年2月，青年導(dǎo)演胡遷執(zhí)導(dǎo)的電影《大象席地而坐》，獲得第68屆柏林電影節(jié)費(fèi)比西國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng)。</h5><h3></h3><h3><br></h3><h5>沒有人欣喜若狂。此刻，好像有個(gè)頑童撕開了歲月的傷疤，空氣里彌漫的是憂傷。 2017年10月12日，青年作家胡遷自殺。</h5><h5><br></h5><h5>胡遷自殺后，一系列關(guān)于文藝與鈔票的文章，哀嘆才華不敵面包的蒼涼。</h5><h5><br></h5><h5>人們臆測(cè)一個(gè)亡者為何離去，從來都是自以為是，理所應(yīng)當(dāng)。</h5><h5><br></h5><h5>甚至認(rèn)為控訴了金錢至上，精神萎靡的現(xiàn)實(shí)，一種道德衛(wèi)士的崇高氣派。</h5> <h5>看到他成名的文學(xué)作品叫《大裂》。</h5><h3><br></h3><h5>《大裂》——如同大地突然在黑暗中崩裂，瞬間吞噬我們生生不息建立的繁華?！洞罅选贰?如同連光也不能逃離的宇宙黑洞，只有在那里才有時(shí)間的永恒支點(diǎn)——奇點(diǎn)。</h5><h3><br></h3><h5>心里咯噔一下，有種被抽離的痛。好像有什么東西，轟然倒塌。</h5><h3><br></h3><h3></h3><h5>在kindle里，找到了胡遷，和他的《大裂》。</h5>
<h5>抽著空看完了這本書，掩卷之余，心如空了一般的靜默，無語(yǔ)。不是出于對(duì)亡者因死亡而賦予對(duì)其文字的過分贊美，不是因?yàn)閷?duì)文藝不能換鈔票的感慨。</h5>
<h5>而是他的文字，屬于天才的文字，那種被詛咒的天才。</h5> <h5>他的文字兼具卡夫卡的意象和隱喻，和海明威的明快簡(jiǎn)潔。</h5><h5><br></h5><h5>在這個(gè)年齡，如一個(gè)初生的嬰兒已經(jīng)站在了純文學(xué)的塔尖上。而在這個(gè)年代，這種才華是不被供奉和欣賞的。</h5><h5><br></h5><h5>他文字里充盈著刺心裂肺的灰暗和無奈，和無奈又期盼的等待成長(zhǎng)。</h5><h3><br></h3><h5>人的成長(zhǎng)是向陽(yáng)的，在灰暗堆積的肥料中長(zhǎng)出一棵向日葵，即便憂傷，也要向著太陽(yáng)。可惜，他還來不及成長(zhǎng)為向日葵，便在灰暗的吞噬中凋零。</h5><h3><br></h3><h3> </h3><h3></h3><h5>才子誕生，背負(fù)著累世千劫的敏明聰慧而來，也同時(shí)背負(fù)著無以倫比的孤獨(dú)和宿命。</h5>
<h5>他們天生洞穿了生命隨業(yè)流轉(zhuǎn)的不由自主，和虛妄的無意義，洞穿了歡歌笑語(yǔ)背后的做作，卻沒有找到生命救贖的方式。</h5>
<h5>胡遷的文字如他自己所說“去除了語(yǔ)言的修飾，又剝離了美化和塑造，將寫作看作直面生活最有力的方式。于是從其中得到某種力量，以對(duì)抗世界的灰暗”。</h5> <h3></h3><h5>胡遷曾回答記者：“我念過這兩個(gè)大學(xué)，一個(gè)屬于全國(guó)墊底的學(xué)校，一個(gè)算是好學(xué)校......這個(gè)時(shí)代的青年，痛苦的地方都差不多，環(huán)境、家庭、周圍是什么人，都改變不了他們本質(zhì)上的無所適從......</h5><h5><br></h5><h5>我寫《大裂》，也許是為了讓自己記住那段日子，混亂不堪，但有其野蠻的生命力。</h5>
<h5>這個(gè)小說沒什么特別的，我只想真實(shí)地描述出中國(guó)百分之七八十的大學(xué)生過的日子和面臨的狀況。如果硬要說，真實(shí)可能是特別的地方?！?lt;/h5><h3><br></h3><h3></h3><h5><font color="#ed2308">有人質(zhì)疑他的作品讓人感到頹廢、喪氣和絕望。</font></h5>
<h5>他說：“......人只要有一瞬間反思過自己......真正可貴的事物，是在世界的夾縫中......認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，也許會(huì)對(duì)整個(gè)生命的秩序有由衷的感動(dòng)。”</h5>
<h5>他說這本書的每個(gè)故事所有的細(xì)節(jié)都真實(shí)。</h5><h5><br></h5><h5>“《大裂》寫的是中國(guó)大部分大學(xué)生，或者叫?？粕?.....賴在宿舍每天打游戲，無所適從，不明所以地談戀愛......這里面有很復(fù)雜的東西，復(fù)雜得跟加繆的《局外人》一樣。”</h5> <h5>《大裂》中一篇短篇《大象席地而坐》，被改編成四個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)片，胡遷拒絕剪短。</h5><h3><br></h3><h5>社會(huì)混混A，得罪校園惡霸的少年B，與母親關(guān)系惡劣的少女C，子女不孝的老人D，各不相識(shí)。</h5><h5><br></h5><h5>試圖擺脫流程般的困頓生活，去滿洲看一頭席地而坐的大象。</h5><h3><br></h3><h5>臺(tái)詞說： “人的一生就是痛苦的，在哪里都一樣，去到新的地方，問題也還是那些問題”</h5><h3><br></h3><h5>人奮起燃燒一團(tuán)火，虛空中只留一陣煙。</h5><h3></h3><h3><br></h3><h5>魯迅寫過：樓下一個(gè)男人病的要死，隔壁的一家唱著留音機(jī)。對(duì)面是哄孩子，樓上有兩個(gè)人狂笑，還有打牌聲。河邊的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲喜并不相通，我只覺得他們吵鬧。 </h5><h3></h3> <h5>短篇《大象席地而坐》的開頭是這樣的：<b>第一次聽說這個(gè)事情，是在黎凱的家里，他說花蓮市的動(dòng)物園里有一頭大象。</b></h5><h5><b><br></b></h5><h5><b>“它他媽的就一直坐在那兒，可能有人老拿叉子扎它，也可能它就喜歡坐在那兒，然后所有人就跑過去，抱著欄桿看，有人扔什么吃的過去，它也不理。”</b><br></h5><h5><br></h5><h5>有些才華會(huì)令生物動(dòng)力漸緩漸遲。</h5><h5><br></h5><h5>其實(shí)淤泥里，開出蓮花，花芯里都有一滴喜悅的眼淚。而才華有時(shí)給人戴了副眼罩，置若罔聞。</h5> <h5>一個(gè)作家，一個(gè)導(dǎo)演，一個(gè)可以用最簡(jiǎn)單明白的文字表達(dá)生活寓意的才子，默然離去。</h5><h5><br></h5><h5>在這個(gè)世界上，每個(gè)人都有自己的宿命，逝者已逝，我們能表達(dá)的，只有尊重，愿他一路走好。</h5><h3><br></h3><h5>2017年10月13日，胡遷的好友，F(xiàn)irst青年影展執(zhí)行官李子為在凌晨發(fā)布朋友圈稱：“身邊的男人痛哭失聲，而我必須，代替你更用力的活著。今夜，所有語(yǔ)言失效。一位天才隕落，朋友圈關(guān)閉?！?lt;/h5><h3><br></h3><h3><h5>胡遷這樣的天分，可以活得像海明威一樣混蛋，混蛋而憤怒地活著?；蛘咧辽俚嚼狭?，戰(zhàn)勝不了身體的無能為力后，本著《老人與?！分械纳Ｌ醽喐缇瘛丝梢员粴纾^不能被打敗。</h5>
<h5>或像像卡夫卡一生優(yōu)雅克制，克制到可以一邊做著庸俗的公務(wù)員，一邊用文字與孤獨(dú)作戰(zhàn)。</h5>
<h5>可惜他兩樣都不可以，他純真，堅(jiān)持并且不愿克制。</h5></h3> <h5>人生乘坐不同的列車，無數(shù)鐵軌阡陌縱橫。</h5><h3><br></h3><h5>常常坐著坐著，有人發(fā)現(xiàn)乘錯(cuò)了車，停站口，悄悄溜下車。</h5><h3><br></h3><h5>他揮手告別，我們不必假裝沉睡，不必假裝沒有和他們同坐過一輛列車。</h5><h3><br></h3><h5>萬物皆有裂痕，那是光進(jìn)來的時(shí)刻。</h5><h3><br></h3><h5>胡遷大裂而歸，留下如文火燉粥般漸漸明晰的光亮，騰騰升起的水晶之氣，凝結(jié)成一顆鉆石，伸手，便可將之接在手心。</h5><h3><br></h3><h5>花開荼靡，逝者已逝，生者繼續(xù)，和這個(gè)世界相安和怡。</h5><h3><br></h3><h5>（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</h5>