<h3>母親一一一株被移栽進城的老樹
文/勁草
父親病逝后，在鄉(xiāng)下生活了一輩子的母親，順理成章地被我和姊妹安置到城里，和我們一起居住。
我們的初衷當然是為盡人倫孝道，不忍讓年逾古稀的母親一個人孤孤單單地呆在鄉(xiāng)下，成為無數(shù)鄉(xiāng)村空巢老人中的一員。
原以為，母親得到了最理想的安置:在土地上辛苦勞作了數(shù)十載的母親，可以在城里清清閑閑地頤養(yǎng)天年了。
然而，母親明顯的處處不適應(yīng)。白天我們在外面忙自己的事時，母親像一只籠中鳥一樣，一個人被關(guān)在裝潢現(xiàn)代的居室里，沒有人來串門聊天。不像鄉(xiāng)下老院子里，鄰居間常串門，門也總是打開著。出門上街去吧，熙來攘往的人潮中，母親很難遇見熟悉的面孔。城市之于母親，一切都太陌生。陌生的街道，陌生的車流，陌生的樓群，陌生的霓虹，陌生的氣息……母親覺得一切都與她不相融、不相親。不像鄉(xiāng)下，一切都那么熟悉而親切。老屋、院子、炊煙、池塘、田野、阡陌、一石一土、一草一木，還有鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情……她是一株被移入城市的老樹，嚴重的水土不適??！
因我大部分時間在城外工作，母親便留在妹妹身邊，還有外甥小磊。每逢周末，我便去他們居住的屋子里聚一聚。我總見到母親一副心事重重的樣子。
本來，我們是不讓母親輕易回鄉(xiāng)下去的。怕那日漸荒涼的鄉(xiāng)土、日漸頹廢的老屋、野草漸密的父親的墳?zāi)梗屇赣H觸目傷懷！可母親卻偏偏隔上半月或二十天，便會同妹妹或外甥驅(qū)車回鄉(xiāng)下去，去看看那鄉(xiāng)土那老屋還有父親的墳?zāi)埂醵紦醪蛔〉泥l(xiāng)愁，把母親一遍遍拉回到她生活了多半輩子的原地；就像一株行走的老樹，總想回到廣闊的鄉(xiāng)下，繼續(xù)與土地共舞……
鄉(xiāng)下院子里的飯廈，那年下了幾天連陰雨后塌了，把母親在鄉(xiāng)下用的灶具全被掩埋了，鄰居打電話告知我后，我找了六、七個人把飯廈拆掉了，挖出了那些被埋在土下面的一大筐子碗和筷子還有鍋與風箱，就近放到了北房的房檐下沒有打理，一動未動?！澳赣H花了整整一天時間，終于將它們洗凈、擦干，放到了家里?！睆泥l(xiāng)下回來的母親，帶著老家的信息。說著這話時，母親臉上一半是做成一件事的自豪，一半是為未來的隱隱擔憂?！皨屢院蟛辉诹?，你們要記得回去看看啊。還有老屋房頂也慢慢有了裂痕，外墻也開始脫皮了。你們以后也要記得回去看看哦……”母親絮絮叨叨地說著，我漫不經(jīng)心地聽著，外甥和孩子則低頭兀自默默玩手機。長期離鄉(xiāng)在城里工作的我，好像也已淡漠了鄉(xiāng)下的一切。與土地基本沒有建立多深刻的感情的外甥和孩子，老家正像一抹輕煙慢慢消散。農(nóng)家三代人，鄉(xiāng)愁一代代弱化。而以鄉(xiāng)愁為魂的母親，又如何堪忍與鄉(xiāng)土訣別之痛?；蛟S，她的子孫輩鄉(xiāng)土情結(jié)的逐漸淡漠，反會加重她那份揮之不去的鄉(xiāng)愁吧！
有時，我在公園，在廣場，在街上，也會看見一些如母親一樣，遷居到城里的老人。那份掩飾不住的鄉(xiāng)愁，一樣在他們臉上浮現(xiàn)著。
那天，我在一處綠化區(qū)域，看見一株株被截去樹冠的老樹，枝丫都沒了，光禿禿地僵立于周圍水泥環(huán)抱的地上，一幅觸目驚心的景象。同時，我發(fā)現(xiàn)，樹身上掛著吊袋，插著管，還包扎著干草。這些老樹從鄉(xiāng)下移植來此，須幫它們保養(yǎng)水分，輸送營養(yǎng)液，以免水土不服死掉。那個身穿工作服的園林工人給我解釋道。
我聽著，心里一震：母親這株移植進城的老樹，不也需要我們的用心呵護么？我決定，以后多抽時間陪伴母親，陪她聊天，陪她逛街，陪她回鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
那以后，我努力按照我所想的去行動。母親的心情果真一天好過一天。在我與母親近距離的含笑對視里，在和母親的溫馨相處中，我們也正成為彼此最親近也最真實的鄉(xiāng)愁。
不久前，我們陪母親回了一趟老家。我重溫了老屋里的熟悉氣息；去父親墳前祭拜；和母親一起在土地上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)；拜會了那些留在故土的鄉(xiāng)親。
離開之際，我們還和母親一道在老屋邊的那片空地上種下了幾樣蔬菜，也種下了一份鄉(xiāng)土情結(jié)。
坐在外甥小磊開的廣奔車里，陽光從車窗外灑進來，照在母親飽經(jīng)滄桑的臉上，我仿佛看見一株游走在鄉(xiāng)村和城市間的老樹，正長得枝葉婆娑，神采煥然……<br></h3>