<h3> 我的命實在是硬
——回憶艱困的初級中學生活
李庭明
2018年10月7日
1964年上中學時,我的鄰座張光群能搞到各種小說書:“黑貓,我兩關(guān)系不錯,給你看,旁人哪個都不給的!一天一夜看完啊,明天的這個時候一定要還書!”張光群每每神頭鬼臉、命令的口吻,聽起來極不舒坦,但閱讀欲太強的我,卻能忍氣吞聲,還要拍著他的馬屁。
我是個鄉(xiāng)下孩子,14周歲了,報紙都沒看見過,哪曾讀過小說?如饑似渴,夜以繼日,上課看、走路看,為了追求速度,走馬觀花囫圇吞棗,到還書時,基本上頭腦空空,什么印象也沒有。
我的語文成績馬馬虎虎,人家“作文作文,頭作生疼”,這對我決不存在。但一上代數(shù)、幾何,我就犯迷糊,數(shù)學成績真叫一塌糊涂。所以,我的初中三年,完全是懵懵懂懂,稀里糊涂廝混著過活。
而且我的下鼻甲肥大,嘴巴發(fā)聲困難,整天悶著懶得講話,一緊張,基本失去了語言功能,語言障礙又導致心理障礙,經(jīng)常連殘疾人都不如。班上最困難的方家興、楊道倉、還有我,每人救濟一條棉毛褲過冬,發(fā)褲子前,夏明智老師要求發(fā)表感想表個態(tài),他們兩個都說了“感謝國家感謝黨”一大堆的感謝話,我卻連一個屁都沒放。弄得夏老師極不開心。
我們那時已經(jīng)開設勞動課,開始了學工、學農(nóng)、學軍的德智體全面發(fā)展教育,勞動委員夏俊武叫干什么就得干什么,沒有討價還價的余地。
那時不敢跟女生講一句話,連多看一眼都以為是罪過,所以我們班乃至我們學校誰個女生長得最漂亮,我就根本不曉得。金牛小鎮(zhèn),沒有工業(yè)。學軍,就是縣武裝部一名戴領章、帽徽的軍人來搞所謂的“軍訓”。那軍人幾天跟我們住一寢室。記得一天午睡大家應該剛睡著,他搞啥緊急集合,大家屁滾尿流不知所措,而我偷看小說本來就沒睡,跟著跑了事。那感覺,整天緊張兮兮、整天無所追求。
我們班李秀英好像初二沒結(jié)束,就戀愛、結(jié)婚、隨軍去了,她嫁的是解放軍大學校的小軍官,現(xiàn)在想想,那是最好的選擇。但在當時,為我班同學特別是我班金牛街道同學所不齒,說她資產(chǎn)階級思想嚴重、是個胸無大志的小女人,“難養(yǎng)也”(當時會不會用這個詞還得打個問號)。
錢元仁有天晚上突然發(fā)燒、嘔吐,疑是腦膜炎送醫(yī)院急診,一去不回,他當兵跨進解放軍大學校了。都說腦膜炎傳染厲害,我們沒有不嚇一卵的。后來元仁從部隊專業(yè)到地方,當上了小學校長(我老因為他叫吃飯“小桌”而不是“小酌”,恥笑他“沒文化,真可怕”),實踐證明此公是乃因禍得福!
所謂化學課,張官正聞了一口什么水,在教室里沒了方向,暈頭雞一樣頭重腳輕的胡亂邁步走動,全班忍俊不禁笑得岔了氣。
最有轟動的是,校長顧沛邀請區(qū)委書記張惠浩到學校做了一場報告,大概是思想道德品質(zhì)方面的教育活動?;莺茣浡暼艉殓姡兄v話都入心入肺入耳入腦,顧沛校長也是一連續(xù)的總結(jié)排比句,令同學們嘆為觀止!
每個星期從家背米交到學校食堂那是必修課。每周六回家時,我們的書包隨人一道,所以星期天返校,背著書包,拎著米袋,提著小菜潭,滴溜打掛,又累又不架相。十幾里的鄉(xiāng)間小路全靠步行。民以食為天,怕麻煩封喉絕食決不可以。米交到學校食堂,有炊事員大鍋煮飯,裝進飯桶,各班抬到離自己班級最近的學校大院,排隊打飯分而食之。學校并不供應下飯小菜,自己在家?guī)б恍瞧诘南滩?,不帶就吃寡飯。我每次都帶菜,跟陳友鵬伙吃。
學校80公分高,直徑90公分左右的飯桶,我們班57人吃飯,淺毫一桶干或稀飯,足在150斤以上,讓方家興、楊道倉抬,不可能抬得起來,讓我和楊道倉抬,抬是抬得起來,但不等邁步,一定被壓趴下。所以班長汪才寬以身作則,親率吳成武、夏俊武、夏世鑒、胡存植、何成留、李康海等大個子輪流抬飯。那個飯桶一抬就是三年。大個子們真是默默無聞的英雄!
學校的布局:長方形院子,長大約120米,寬大約70米,坐北朝南。最南邊一排房子大門西邊老師宿舍,東邊依次理發(fā)室,六五(1)、六五(2)班教室,通往院外東邊的是男、女廁所,回到豎著自南而北,是六四(1)、六四(2),六三(1)、六三(2)班教室,六三(2)班北又一通往東邊的過道,挨著金牛山修建的藍球場,1.5米高的我,上過場參過賽,是跟1.8多的張國磐老師打過藍球,(那是我最值得驕傲的事,因為我勇敢,高個子的人有不好意思上場的)。乒乓球室在食堂隔壁的飯廳,張登高、熊詠新、左寅生等同學,張國磐老師等高手較量,我們是忠實啦啦隊,是看客!
俯瞰全校坐北朝南的一排房是行政辦公室、廣播室,校長顧沛、教導主任殷保正、總務主任徐經(jīng)昌、團委書記鄒桂玉等人的辦公場地。這里還有一個老師廁所,西邊自北而南,豎著一排老師宿舍,再向西大門是個小四合院,至少兩排坐西朝東房子,學校食堂在老師宿舍后面。估計食堂就是孫立人將軍少年時,他家的臥室。再回到東邊大四合院老師宿舍往南,坐北朝南往西橫著的,后一排是女生宿舍,前一排是男生宿舍。
我寫學校一大堆布局,意在說明,食堂離我們打飯地至少90米。饑腸轆轆響如鼓,翹首以盼餓若狼的小個子們。眼巴巴盼大個子抬來飯桶。大個子們的抬飯一抬就是三年,打飯時大個子們卻沒多分一口。所以那是無償奉獻。大個子們辛苦啦!借老三屆聚會之機,我代表小個子同學們,向你們致以真誠的感謝最崇高的敬意!可惜何成留、李康海二位兄弟已經(jīng)作古了!愿他們天堂有知,我們弟兄們沒有忘記你們的好。
打飯一點也不能耽誤,有次我搞遲了,那飯的木腥味根本無法入口,硬餓了一頓,真是后悔不迭。
“躺槍”是現(xiàn)代的流行語。意思是“躺著夠低了吧?居然能被子彈打中,真是傷及無辜,無可奈何”。我在學校時,人們只知道我有“黑貓”的綽號,卻不知我鮮為人知的躺槍了一把、還有綽號“歪嘴”之由來。
沒錯,我另外綽號叫歪嘴,為什么會嘴歪呢?中風嗎?非也!
話說背米交到學校食堂,菜潭卻放在各自的寢室,又沒有桌子,有的擱在床底,有的放到墻旮旯。我在最西北角的雙人床睡上層。我的菜潭放在床的外沿。不知怎么鬼使神差,那天吳成武把菜潭吊在我上方的屋頂?shù)谝桓袟l上。也許沒系牢,晚上不偏不倚掉到我睡覺睡姿的左腮幫子,可憐憐我的左腮軟組織被砸遭受重創(chuàng),腫的如同蓋上一個小碗,整個五官都腫得錯位,豈有嘴巴不歪的道理?這個腫一個月才消。起外號大王劉德柱,“歪嘴”大名應運而生。臉上挨重砸,腫得那樣高,一點感覺沒有,我還照睡不誤。14歲的小屁孩,可想而知睡得有多死。
所以去年我們六四(2)同學聚會,吳子穩(wěn)一見面就說,“那時講李庭明夜里偷吃咸菜,嘴巴砸歪了。現(xiàn)在看嘴巴不歪嘛!”我都哭笑不得、啼笑皆非。想象得到14歲的孩子睡神戰(zhàn)勝了餓神,睡得死豬一般,哪還知道餓?偷菜吃能砸傷自己的嘴嗎?真乃無稽之談。
試想,如果吳成武將菜潭東挪3公分,不是砸上我的左腮幫而是砸上我的左額頭,肯定頭砸通了,肯定血盡人亡,肯定我是早就翹了辮子早就一命嗚呼了。
那個時候,沒有一點法制觀念,哪來絲毫維權(quán)意識?不死白不死,死了也白死。我都能想象得到我可憐的母親呼天不應叫地不靈,會不要命的痛哭哀嚎。那個慘狀,真是“往事不堪回首月明中”?。?顯而易見,我的中學,是乃菩薩保佑!是乃死里逃生!是乃我的命實在是硬而存活到今天的??!我已凈賺了五十四年。慶幸!<br></h3>